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مقدمهمقدمه

عصـر طلایـی؛ دوره‌‌ای در اواخر قرن نوزدهم که نوآوری به کسـب‌‌وکاری پررونق 
تبدیل شده بود، اختراع خارق‌‌العاده‌‌ی بعدی ممکن بود متعلق به هرکسی باشد 
و جامعه به‌خودی‌خود به میدان جنگ تبدیل شده بود. ایالات متحده به‌عنوان 
ابرقـدرت صنعتـی جایـگاه خـود را تثیبت کرده بـود و در نتیجه، عـده‌‌ی زیادی 

می‌‌گفتند امور این کشور را بیشتر دفتر ثبت اختراعات اداره می‌کند تا دولت. 
اما به‌دلیل وجود چنین رونقی در عرصه‌‌ی نوآوری، انسان‌‌ها به جان یکدیگر 
افتاده بودند و رقابتی بی‌‌امان بینشـان حاکم بود تا جدیدترین و بنیادی‌‌ترین 
پیشرفت‌‌های تمدن بشری بعد از اختراع چرخ را به ثمر برسانند: لامپ و جریان 
الکتریکی. اگر در چنین مسابقه‌‌ای، از بقیه جلو بزنی، به شهرت و ثروت می‌‌رسی. 
ولی اگر نفر دوم بشوی، چیزی نصیبت نمی‌‌شود جز گمنامی و خیالات واهی. 
کارشکنی، توطئه، رسوایی، اعدام در ملأ‌‌عام... هیچ عملی در کارزار عصر طلایی 
ناجوانمردانه نبود؛ عصری که نابغه با نابغه و دانشمند با دانشمند درافتاد. برنده 

به همه‌‌چیز می‌‌رسد. 
بـا وجـود چنیـن پس‌‌زمینه‌‌ای، نبردی سرنوشت‌‌سـاز هـم در جریان بود و 
توماس ادیسـون با سیسـتم جریان مستقیم الکتریسیته‌‌اش که به‌خوبی در 
جامعـه جـا افتاده بود، رودرروی نیکولا تسال و جورج وسـتینگ‌‌هاوس قرار 



8

گرفته بود که سیستم جریان متناوب نوآورانه‌‌شان هنوز در مرحله‌‌ی آزمایش 
بود. شرایط به‌شدت مخاطره‌‌آمیز بود؛ چون هر دو طرف این رقابت می‌‌دانستند 
برنـده با سیسـتم خودش، برق مورد نیاز را بـرای به کار انداختن اختراع‌‌های 
جدید تأمین می‌‌کند. و ازآنجاکه همه‌‌چیز با برق سـروکار داشـت، برنده‌‌ عملاً 

بر دنیا حکم می‌‌راند. 
این کتاب داسـتان سـه مرد مشهور عصر طلایی را روایت می‌‌کند: توماس 
ادیسـون، نیکولا تسال و جورج وسـتینگ‌‌هاوس. اینکه چه اشـخاصی بودند، 
برای پیشـرفت جامعه چه کردند، برای پرورش و پیشـرفت نوآوری‌‌هایشـان 
چقدر کوشیدند، و نهایتاً، برای پیشی گرفتن در این مسابقه و برنده شدن در 

این نبرد به چه کارهایی دست زدند. 
طرز رفتار با حیوانات در آن دوره نیز شرح داده شده و مسلماً این صحنه‌های 
توصیفـی بـرای بسـیاری از خواننـدگان آزاردهنده خواهـد بود. امـروزه قوانین 
سـخت‌گیرانه‌‌ای برای رفتار انسـان‌‌ها بـا حیوانات داریم. ولـی در جریان عصر 
طلایی، انجمن جلوگیری از آزار حیوانات آمریکا 1 به‌تازگی تأسیس شده بود و در 
سال 1866 داشت پا می‌‌گرفت. در این کتاب، بدرفتاری‌‌های هارولد پی. براون 
و سایر افراد با حیوانات توصیف شده و یادآور دو واقعیت تلخ در عصر طلایی 
اسـت: اولاً، در این دوره بود که بیش‌ازپیش مشـخص شـد قوانین و مقررات 
جلوگیری از بدرفتاری با حیوانات باید تقویت شوند؛ ثانیاً، ماجراهای این عصر 

نشان داد که این مردان، به بهانه‌ی رقابت، حاضر شدند تا کجا پیش بروند. 
ایـن داسـتان از نیروهایـی حکایـت می‌‌کند کـه به این ابرمـردان انگیزه‌‌ی 
پیشرفت دادند و آن‌‌ها را به اوج مهارتشان رساندند، اما فقط به ذکر پیشامدهایی 
که باعث ظهور و رشـد این مخترعان شـدند اکتفا نمی‌‌کند. از این‌‌ها گذشـته، 
گاهی ‌‌اوقات در تاریخ، یک شخصیت در مرکز توجه قرار می‌‌گیرد و به دیگران 
زیاد پرداخته نمی‌‌شـود. این کتاب در اصل از اقدامات افراطی ادیسـون پرده 

1. ASPCA: American Society for the Prevention of Cruelty to Animals
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برمی‌‌دارد، از کارهایی که کرد تا به هر قیمتی شده در این رقابت برنده شود؛ 
نویسـنده‌‌ی کتـاب همچنین می‌‌کوشـد تـا از فردی تقدیر کند که شایسـته‌‌ی 
قدردانی است‌‌: نیکولا تسلا، نابغه‌‌ی دانشمندی که کسی او را به‌درستی درک 
نکـرد و برایـش این مهم‌‌تر بود که ابداعاتـش را با جهانیان در میان بگذارد تا 

اینکه در این مسابقه به خط پایان برسد. 
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11 آرامش قبل از طوفان آرامش قبل از طوفان

4 اوت 1890، ساعت 10:00 شب
شمال ایالت نیویورک، زندان آبرِن1

ویلیام کِملِر توی بد مخمصه ای گیر افتاده بود، مثل یک موش آزمایشگاهی 
که خبر ندارد قرار است چه بلایی سرش بیاورند. روی تخت خواب تاشویش 
نشسـت و به فضای کوچک اطرافش زل زد. فرد زندانی در سـلولش آزادی 
عمـل چندانـی نـدارد و نمی  تواند به چیزی فراتـر از دیوارهای دل گیر اطراف 
زل بزند. یک ضلع دیوار از میله درسـت شـده بود و سـه ضلع دیگر از آجر و 
بتن. کملر که توی دریای افکارش غوطه  ور بود آجر را به آهن ترجیح داد و 
نگاهـش را بـه بخشـی از دیوار دوخت که مثل بقیه  ی قسـمت  های آن پر از 

لکه بود. 
سـروکله  ی نگهبان  ها بیشـتر وقت ها پیدا می  شد و با اینکه انتظار نداشتند 
اتفاق خاصی بیفتد، داخل سلولش را با دقت تمام می  پاییدند. ظاهراً محکوم 
اصلاً نمی  خواست به خودش آسیب بزند، ولی با این حال تحت مراقبت بود 

1. Auburn
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11 آرامش قبل از طوفان آرامش قبل از طوفان

4 اوت 1890، ساعت 10:00 شب
شمال ایالت نیویورک، زندان آبرِن1

ویلیام کِملِر توی بد مخمصه‌ای گیر افتاده بود، مثل یک موش آزمایشگاهی 
که خبر ندارد قرار است چه بلایی سرش بیاورند. روی تخت‌خواب تاشویش 
نشسـت و به فضای کوچک اطرافش زل زد. فرد زندانی در سـلولش آزادی 
عمـل چندانـی نـدارد و نمی‌‌تواند به چیزی فراتـر از دیوارهای دل‌گیر اطراف 
زل بزند. یک ضلع دیوار از میله درسـت شـده بود و سـه ضلع دیگر از آجر و 
بتن. کملر که توی دریای افکارش غوطه‌‌ور بود آجر را به آهن ترجیح داد و 
نگاهـش را بـه بخشـی از دیوار دوخت که مثل بقیه‌‌ی قسـمت‌‌های آن پر از 

لکه بود. 
سـروکله‌‌ی نگهبان‌‌ها بیشـتر وقت‌ها پیدا می‌‌شد و با اینکه انتظار نداشتند 
اتفاق خاصی بیفتد، داخل سلولش را با دقت تمام می‌‌پاییدند. ظاهراً محکوم 
اصلاً نمی‌‌خواست به خودش آسیب بزند، ولی با این حال تحت مراقبت بود 

1. Auburn

تا مبادا خودکشی کند. چنین کاری بخشی از روال معمول زندان بود و چون 
به تاریخ تعیین‌‌شده برای اعدام نزدیک می‌‌شدند، باید حتماً بهش سرکشی 
می‌‌کردنـد. کملـر خبر نداشـت به‌زودی اعدام می‌‌شـود. فقط می‌‌دانسـت قرار 
است که به‌دلیل ارتکاب جنایتی فجیع، در فاصله‌‌ی 3 تا 9 اوت کشته شود. 

بیست‌‌و‌‌نهم مارس 1889، ساعت 8:00 صبح
نیویورک، بوفالو1، خیابان ساوث دِویژن2، پلاک 526

یکـی از همسـایه‌‌ها به‌نـام مـری رِید، اولین اعتـراف را از زبـان ویلیام کملرِ 
خون‌‌آلـود شـنید. کملـر بیست‌‌وهشت‌‌سـاله سـبزی‌‌فروش دوره‌‌گـرد بـود. 
همان‌طـور کـه تلوتلو می‌خورد، وارد آشـپزخانه‌‌ی خانم رید شـده و هوار زده 

بود: »کشتمش!«
ریـد دیوانـه‌‌وار جیـغ زد. نمی‌‌دانسـت باید ادعای کملـر را باور کنـد یا نه. او 
هم مثل بقیه‌‌ی همسـایه‌‌ها دیگر به دعواهای خشـن و پرسروصدای ویلیام و 
همسـرش، ماتیلدا یا همان »تیلی« زیگلِر، عادت کرده بود. حال‌وروز آشـفته‌‌ی 
کملر، حتی صبح به این زودی هم کسـی را متعجب نمی‌‌کرد، ولی این دفعه 

سرتاپایش خونی بود. 
کملـر بـا عجلـه از آشـپزخانه بیـرون رفـت و لحظاتـی بعـد همـراه دختـر 
چهارساله‌‌اش، الِا، دوباره برگشت. دختر یک‌‌بند گریه می‌‌کرد و روی لباسش 
خون پاشیده بود. خانم رید همان موقع فهمید قضیه‌‌ی قتل حقیقت دارد. 

کمتـر از یـک سـاعت بعد، ویلیام کملر به‌آرامی و بدون مقاومت بازداشـت 
شد. 

Buffalo .1؛ شهر بوفالو با حدود یک میلیون جمعیت دومین شهر بزرگ ایالت نیویورک آمریکا بعد از 
نیویورک سیتی است که در شمال ایالات متحده و نزدیک مرز آمریکا و کاناداست.

2. South Division
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ویلیام کملر، اولین مردی که به مرگ با الکتریسیته محکوم شد، نیویورک هرالد1

صحنـه  ی جـرم تکان  دهنـده بـود. در چالـه  ای به رنـگ قرمـز تیـره بـر کف 
کاه  پـوش آشـپزخانه تبـر کوچکی قرار داشـت. جمجمه  ی زن بیست  وشـش 
زخم عمیق برداشته بود. پنج ترَک عمیق روی سرش حاکی از شدت آسیب 
وارده به او بود. روی دست راستش هم پنج بریدگی ناجور خودنمایی می  کرد 
و شـانه  هایش به شـدت زخمی شـده بود. دکتر بلک  من، مرد محترمی که از 
بدشانسی  اش برای بررسی قربانی به صحنه  ی جرم فراخوانده شده بود، گفت 

این بدترین پرونده  ای بوده که تا آن زمان ازش خواسته  اند بررسی   کند. 
ویلیام کملر خمار، صبح روز بعد در پاسگاه پلیس بوفالو حقیقت را به زبان 
آورد. کملـر اعتراف کرد: »می  خواسـتم بکشـمش. و حاضـرم به خاطر این کار 

بالای چوبه  ی دار برم.«

New York Herald .1؛ روزنامه ای که در نیویورک بین سال های 1835 تا 1924 منتشر می شد.

1نیویورک هرالد1نیویورک هرالد1 نیویورک هرالدویلیام کملر، اولین مردی که به مرگ با الکتریسیته محکوم شد، نیویورک هرالدویلیام کملر، اولین مردی که به مرگ با الکتریسیته محکوم شد، 
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او کـه دیگـر حـرف زیـادی برای گفتن نداشـت لحظـه‌‌ای بعد یـک لیوان 
نوشیدنی درخواست کرد. درخواستش را نپذیرفتند. 

احتمـالاً کملر کاملاً آمادگی‌‌ داشـت که به‌خاطر ارتـکاب این جنایت بمیرد، 
ولی ظاهراً قرار نبود جانش را بالای دار از دست بدهد. به‌جای گره‌‌های طناب 
دار، قرار بود چیزهای دیگری دست‌وپایش را ببندند. تسمه‌‌ها. مجازات اعدام 
به‌تازگی شکل علمی به خود گرفته و این خبر مهم در کل جهان پیچیده بود. 
ولی کملر بی‌‌سواد بود و بیشتر وقت‌ها توی حال خودش نبود؛ برای همین از 
 که مطبوعات به‌زودی  چنین تغییر سرنوشت‌‌سازی خبر نداشت. ویلیام کملر ـ
بهش لقب »ابلیس تبر‌‌به‌‌دسـت« دادند ـ قربانی زمان‌‌بندی نامناسـبی شد که 
برای ارتکاب جرم انتخاب کرده بود. او اولین نفری بود که با ابزاری جدید برای 

مجازات اعدام جان می‌‌داد: صندلی الکتریکی. 

5 اوت 1890، ساعت 1:00 صبح
شمال ایالت نیویورک، زندان آبرن

کشـیش زنـدان، هوراشـیو ییتس1، و پـدر روحانی، دکتر هیوتـن، کنار هم در 
راهرویی نسـبتاً خلوت راه می‌‌رفتند و یک کلمه هم بینشـان ردوبدل نمی‌‌شد. 
وقتی به سلول تاریک ویلیام کملر رسیدند، نگهبانان زندان مجبور شدند او را 

تکان بدهند تا از خواب بیدار شود. 
در ایـن چنـد هفتـه، کملر فقط چند بار این دو مـرد را دیده بود، ولی چنین 
ملاقاتی در تاریکی شب فقط یک معنی داشت. این دو مرد روحانی با لحنی 
صادقانه به کملر که هنوز روی تختش دراز کشیده بود اطلاع دادند که قرار است 
ساعت 6:00 صبح روز بعد، ششم اوت 1890، اعدام شود. کملر به‌آرامی سرش 

را به‌نشانه‌‌ی تأیید تکان داد، غلتی زد و به دیوار آجری خیره شد. 

1. Horatio Yates
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انتظار، پس از مدت  ها، داشـت به پایان می  رسـید و اولین مردی که قرار 
بـود روی صندلـی الکتریکی جان بدهد دسـت  کم فهمید همه  ی این ماجراها 

کی تمام می  شود. 
با فرارسیدن صبح، دستان مرگ آزادش می  کردند. این آرامش  بخش  ترین 
فکری بود که تا آن زمان به ذهنش رسـیده بود. چشـم  هایش را بسـت و به 

خواب فرورفت. 
22 اولین جرقه اولین جرقه

برای برافروختن آتش سـه ماده مورد نیاز اسـت؛ اولی گرماست، مانند پرتابه ی 
صاعقه  ای که به محض برخورد با هر جسمی جرقه می  زند و می  تواند شعله  ای را 
برافروزد. ولی یک جرقه به تنهایی فقط می تواند سوسویی بزند و بعد بدون ایجاد 
هیچ خطری خاموش می شود. برای همین باید پای سوخت به میان بیاید تا 
این جرقه را بگیرد، آن را نگه دارد، و گرما را فعال کند. یعنی به ماده  ای مثل مقوا 
یا چوب یا چیز دیگری نیاز داریم تا ـ پس از تعامل با گرما و ترکیب شـدن با 
آن ـ باعث چنین واکنشی بشود. اگر سومین ماده   را در نقش عامل اکسیدکننده 
که معمولاً اکسیژن است به این مجموعه اضافه کنید، گرما و سوخت و اکسیژن 

با هم ترکیب می شوند و از احتراق آن  ها شعله  ی پایداری به وجود می  آید. 
آتش. 

با حذف هر یک از این سه ماده می  توان از آتش جلوگیری یا آن را خاموش 
کرد، مانند آب که با استفاده از آن دما پایین می  آید و گرما متمرکز نمی  شود. 
اما اگر این سه عنصر سر جای خودشان باقی بمانند، واکنش زنجیره  ای، یعنی 
آتش، همان طور ادامه پیدا می  کند، چون گرما علاوه بر تماس با سوخت بیشتر 
و در محاصره  ی اکسیژن موجود در هوا گسترش می  یابد؛ مثل شعله  ای که در 

جنگل از درختی به درخت دیگر می  جهد. 
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22 اولین جرقه اولین جرقه
برای برافروختن آتش سـه ماده مورد نیاز اسـت؛ اولی گرماست، مانند پرتابه ی 
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با هم ترکیب می شوند و از احتراق آن  ها شعله  ی پایداری به وجود می  آید. 
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با حذف هر یک از این سه ماده می  توان از آتش جلوگیری یا آن را خاموش 
کرد، مانند آب که با استفاده از آن دما پایین می  آید و گرما متمرکز نمی  شود. 
اما اگر این سه عنصر سر جای خودشان باقی بمانند، واکنش زنجیره  ای، یعنی 
آتش، همان طور ادامه پیدا می  کند، چون گرما علاوه بر تماس با سوخت بیشتر 
و در محاصره  ی اکسیژن موجود در هوا گسترش می  یابد؛ مثل شعله  ای که در 

جنگل از درختی به درخت دیگر می  جهد. 
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ویلیام کملر، بی‌‌خبر از همه‌‌جا، در این میان نقش سوخت را بازی می‌‌کرد. 
او فقـط مـاده‌‌ی دیگـری بـود بـرای دامـن زدن به آتشـی کـه از مدت‌‌ها قبل 
برافروخته شده بود. همان زمانی که سه ماده ترکیب شده بودند تا تبدیل به 

نیرویی احتراق‌پذیر شوند. 

7 اوت 1881، ساعت 10:00 شب
نیویورک، بوفالو، خیابان گنسن1، شرکت براش الکتریک

جورج لمِوئل اسـمیت همان عنصر گرما بود؛ اولین جرقه‌‌ برای برپایی آتشـی 
که تقریباً یک دهه بعد ویلیام کملر نقش سوخت آن را داشت. 

جورج ال. اسمیت سی‌‌ساله، کارگر لنگرگاه، شب دیگری را در شهر سپری 
کرده بود. اسمیت به عیاشی معروف بود و معمولاً با تمام شدن روزِ کاری و 
غروب آفتاب همراه رفقایش به کافه می‌‌رفت. شنیده‌‌ها حاکی از این است که 
اسمیت شوهر و پدری خوب، و مردی خوش‌‌بنیه بود، ولی راحت وسوسه می‌شد.
طبق گزارش‌های موجود، همان شب و قبل از رفتن به کافه، اسمیت و سه 
نفر از دوستانش از کارخانه‌‌ی شرکت براش الکتریک در خیابان گنسن دیدن 
کرده بودند. چنین بازدیدی تعجب نداشت؛ خیلی‌‌ها از دور و نزدیک می‌‌آمدند 

تا براش الکتریک را ببینند. 
از افتتـاح ایـن کارخانـه یک سـالی می‌‌گذشـت و برق لامپ‌‌های قوسـی2 
و پرنـور مناطـق اطرافـش را تأمیـن می‌‌کرد. بـه همین دلیـل، بوفالو به‌عنوان 
مرکز فناوری و پیشـرفت، برای خودش شـهرتی به هم زده بود. از نظر اندازه 
سـاختمان غول‌‌پیکـری بـود و دینام‌‌ها3 و ژنراتورهای متعـددی را در خود جا 

1. Ganson
2. نوعی لامپ است که در آن با کمک یونش گاز میان دو الکترود و تولید قوس الکتریکی نور تولید می‌شود.

3. دینام‌ها جزء نخستین ابزاری بودند که نیروی الکتریکی کارخانه‌ها را تأمین می‌کردند. ساختار و اساس دینام 
در ابزارهایی استفاده شد که بعداً ساخته شده‌اند، مانند موتور الکتریکی، کنورتیسور دوّار برقی و مولد هم‌زمان.
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مـی‌‌داد کـه نیروی الکتریکی را نگهداری و توزیـع می‌‌کردند؛ چیزی که در آن 
زمـان بـرای جهانیان خیلـی درک‌کردنی یا پذیرفتنی نبود. بـرای اینکه خیال 
مردم شـهر راحت شـود و مطمئن باشـند که کارخانه مکان ترسـناکی نیست، 
موقع سـاختن آن مسـئله‌‌ی روابط عمومی را هم در نظر گرفتند. برای همین، 
هر روز پذیرای بازدیدکنندگانی می‌‌شـدند که به کارخانه می‌‌آمدند تا شـگفتی 

فناوری مدرن را به چشم خودشان ببینند. 
همیـن کـه یـک نفر از درِ اصلی وارد کارخانه می‌‌شـد، چشـمش به ژنراتور 
بزرگی می‌‌افتاد که چشـم‌‌و‌‌چراغ کارخانه بود و تعداد زیادی از بازدیدکنندگان 
در سـاعات کاری دورش جمع می‌‌شـدند تا موقع کار تماشـایش کنند. هرچه 
بیشتر مردم به آنجا می‌‌آمدند، این شایعه هم بیشتر دهان‌به‌دهان می‌‌چرخید 
که اگر آدم نرده‌‌ای را که دورتادور ژنراتور و در ارتفاع یک متری از سطح زمین 
است، محکم بگیرد، موجی را احساس می‌‌کند؛ موجی که یک‌دفعه از سمت 
ژنراتور به‌طرف نرده منتقل می‌شـود و بعد به بدنش می‌‌رسـد. این کار ضرری 
نداشـت و فرد فقط حس می‌‌کرد بدنش مورمور شـده، انگار کسـی قلقلکش 
داده باشد. آن‌‌هایی که در این آزمایش شرکت کرده بودند به خنده می‌‌افتادند 

یا حتی قهقهه می‌‌زدند.
نگهبانان و کارکنان براش الکتریک این کار را تشویق یا ترویج نمی‌‌کردند، 
ولـی بازدیدکننـدگان فقط منتظر بودند کسـی مراقب ژنراتور نباشـد و به حال 
خودش رها شـود. بازدیدکنندگان مشـتاق به‌محض گیر آوردن چنین فرصتی، 
دست‌‌های هم را می‌‌گرفتند و در نتیجه، موج الکتریسیته از فردی که دستش 
را به نرده گرفته بود، بدون هیچ خطری به بقیه منتقل می‌‌شد، مانند زنجیره‌‌ی 

انسانی دارای برق که دور اتاق پیچ‌وتاب‌‌ می‌‌خورد. 
اسمیت و سه نفر از دوستانش آن شب را با بازدید از براش الکتریک آغاز 
کردند و دستشان را هم به نرده گرفته بودند تا موج الکتریسیته را احساس 
کنند. ولی بعدها یکی از دوسـتان اسـمیت گفت که بعد از رسـیدن به کافه و 
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چند سـاعت وقت‌‌گذرانی و از خود بی‌خود شـدن، او تصمیم گرفت به براش 
الکتریک برگردد تا »ژنراتور را از کار بیندازد«. 

اسـمیت خودش را به سـاختمان رسـاند، ولی مدیر کارخانه، جی. دابلیو. 
چافی، او را از ژنراتور دور کرد و اولین تلاشش بی‌‌ثمر ماند. تلاش‌‌های بعدی 
هم تا حد زیادی به همین صورت پیش رفت، و متصدی‌‌های دیگر او را به‌زور 
از محوطه بیرون کردند. ولی این مرد بی‌حواس با لجاجت در تاریکی مخفی 
شد. گوش‌‌به‌‌زنگ و منتظر ماند تا با استفاده از آخرین فرصت ممکن، خودش 

را به ژنراتور برساند. 
همیـن کـه چافـی به‌ناچار رفـت تا به ژنراتـور دیگری در کارخانه سـر بزند 
و مأمور پلیس و سـایر متصدی‌‌ها هم از در اصلی دور شـدند، اسـمیت یک 
دستش را به ژنراتور چسباند و انتظار داشت مثل دفعات قبل، بدنش مورمور 

شود؛ همان حسی که قبلاً با گرفتن نرده بارها تجربه‌‌اش کرده بود. 
هیچ اتفاقی نیفتاد. 

دسـت دیگـرش را پایین‌‌تـر آورد، آن‌طرف ژنراتور قـرار داد و مثل دیوانه‌ها 
هیـولای قدرتمنـد را محکـم در آغوش گرفت. به‌محض برقـراری این تماس، 
بدنش خشک شد، حالت آغوشش باعث شد به ‌شکل مجسمه دربیاید مثل 
مردی به نظر می‌‌رسید که با قامت کاملاً برافراشته ژست زیبایی گرفته باشد. 
متصدی‌‌هـا کـه دیدنـد بـدن اسـمیت مثـل یک تکه‌‌چوب خشـک شـده، 
به‌سرعت به کمکش شتافتند. سعی کردند بدنش را به‌زور از ژنراتور جدا کنند، 
ولی متوجه شـدند دسـت‌‌هایش آن‌قدر محکم به دسـتگاه چسبیده بودند که 
انگار یک نیروی مغناطیسی همان‌‌جا نگهش داشته بود. کمی بعد که ژنراتور را 

از کار انداختند، بدن بی‌‌جان اسمیت محکم روی زمین افتاد. 
چافی و شاهدان دیگر ماجرا ادعا کردند اسمیت درجا مرده بود، بدون اینکه 
زجـری بکشـد و از درد بنالد. برخالف انتظار آن‌‌ها، حتی کوچک‌‌ترین اثری از 

شعله یا سوختگی روی بدنش نبود. 
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دکتـر جـوزف فاولر در روزهای بعد، جسـد اسـمیت را کالبدشـکافی و اعلام 
کـرد کـه او به‌محض تماس با ژنراتور درجا مرده بود. فاولر رسـماً علت مرگ را 
»فلج اعصاب تنفسی« عنوان کرد. او بر این نکته صحه گذاشت که پوست اصلاً 
نسوخته و آسیبی به بافت‌‌های بدن وارد نشده بود. اظهاراتش گزارش شهود را 
تأیید می‌‌کرد که گفته بودند هیچ شعله یا جرقه‌‌ای به بدن مرد آسیب نزده بود. 

آلفـرد پی. سـاوت‌‌ویک1 نقش سـوخت را داشـت؛ اولین منبع بـرای کنترل و 
به‌کارگیری گرمای جرقه‌‌ای که مرگ جورج ال. اسمیت ایجاد کرده بود. 

ازآنجاکه سـاوت‌‌ویک دندان‌پزشـک بود، چندان منطقی به نظر نمی‌‌رسـید 
دستگاهی اختراع کند که از نیروی مهارناشدنی برق بهره بگیرد. ولی با توجه 
بـه شـرایط آن زمـان و برهـه‌‌ای کـه در آن زندگی به‌سـرعت تغییـر و فناوری 
روزبـه‌روز پیشـرفت می‌‌کـرد، سـاوت‌‌ویک هم مثل بسـیاری از مردم، سـعی 

داشت با رونق سریع نوآوری در اطرافش همگام باشد. 
ساوت‌‌ویک، یکی از اعضای هیئت‌علمی دانشکده‌‌ی دندان‌پزشکی دانشگاه 
بوفالو، دیرتر از اکثر افراد و در سی‌‌و‌‌شش‌سالگی به دندان‌پزشکی روی آورده 
بـود. قبالً به‌عنوان مهندس در شـرکت گریت لیکس‌‌ اسـتیم‌‌بوت2 کار می‌‌کرد 
و سـپس در شـرکت وسـتِرن ترنزیت به جایگاه مهندس ارشـد رسید. تعداد 
انگشت‌‌شـماری مقاله‌‌ی دانشـگاهی درباره‌‌ی طراحی موتور بخار، چاپ و در 
محافل بحث علمی شرکت کرده بود. تجربه‌‌اش در مقام مهندس به او اجازه 
می‌‌داد تا کاربردهای عملی الکتریسـیته را آزمایش کند و حتی بعد از تغییر 

شغل، همچنان به علم جریان الکتریکی علاقه داشت. 
ساوت‌‌ویک پس از روی آوردن به حرفه‌‌ی دندان‌‌پزشکی، قطعه‌‌ای کاربردی 
را بـرای یـک فـرد مبتلا به شـکاف کام طراحی کرد و نشـان داد فرد مبتکری 
اسـت. همچنین موفق شـد در جریـان جراحی دهان از جریـان الکتریکی با 

1. Alfred P. Southwick 2. Great Lakes Steamboat
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ولتاژ پایین مانند عامل بی‌‌حس‌‌کننده استفاده کند. حالا او را در جایگاه فردی 
پیشرو در حوزه‌‌ی دندان‌‌پزشکی بیش‌ازپیش به رسمیت می‌‌شناختند. 

دکتـر فاولـر بعد از کالبدشـکافی اسـمیت، یافته‌‌هایش را بـرای گروهی از 
دانشـمندان تـازه‌‌کار ارائه کرد و دندان‌پزشـک کنجکاو ما غرق شـگفتی شـد، 
چون فهمید جورج ال. اسـمیت در اثر مواجهه با ولتاژ قوی بی‌درنگ و بدون 
درد و رنج فوت کرده. ذهن ساوت‌‌ویک به کار افتاد و به این نتیجه رسید که 
با استفاده از الکتریسیته می‌‌توان اعدام را به روش انسانی‌‌تری انجام داد. 

شرایط از لحاظ زمانی مساعد بود، چون با افزایش تعداد اعدام‌‌های ناشیانه‌‌ 
و اخباری که بین مردم پخش می‌‌شد، به دار زدن مثل یک روش غیرانسانی 
حملـه می‌کردنـد. فرمانـدار نیویـورک، دیوید بـی. هیل، که خیلی تحت فشـار 
بود، گفت: »روش فعلی اعدام مجرمان و دار زدن آن‌‌ها از قرون وسـطی به ما 

رسیده.« و از جامعه‌‌ی علمی خواست تا روش به‌روزتری برای اعدام بیابند. 
آلفـرد پـی. سـاوت‌‌ویک از برتـری روش خـودش اطمینان داشـت. ولی او 
دندان‌‌پزشک بود، نه دانشمند. بر اساس چه دلیلی می‌‌توانست پیشنهاد بدهد که 
به‌جای چوبه‌‌ی دار، از الکتریسیته استفاده کنند؟ باید هر جور شده ثابت می‌‌کرد 
الکتریسیته وسیله‌‌ا‌‌ی متمدنانه و بدون ‌‌درد است که فوراً به مرگ می‌‌انجامد. 
این دندان‌‌پزشک یا ‌‌مخترع نوظهور خیلی زود با همکاری فیزیک‌دانی اهل 
بوفالو، به‌نام جورج فِل، دسـتگاهی را طراحی کرد تا حیواناتی مثل سـگ را با 
مرگی آرام بکشند. این دو نفر در سال 1887، با انجمن جلوگیری از آزار حیوانات 
بوفالو به توافق رسیدند تا روی سگ‌‌های ولگرد آزمایشاتی انجام دهند. شهرداری 
بوفالو آنچنان از دست این سگ‌‌ها کلافه شده بود که برای تحویل هرکدامشان 
بیسـت‌‌و‌‌پنج سـنت جایزه می‌‌داد. انجمن جلوگیری از آزار حیوانات امیدوار بود 
سـاوت‌‌ویک و فل بتوانند با ارائه‌‌ی روشـی انسـانی آن‌‌ها را از شـر رسـیدگی به 

این‌‌همه سگ‌‌ ولگرد خلاص کنند. 
طرح اولیه‌‌ی این دو نفر »جعبه‌‌ای« بود که تا ارتفاع دوسانتی‌‌متری در آن 
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آب می‌‌ریختند و چند سیم را از یک لامپ قوسی به ته جعبه وصل می‌‌کردند. 
سگ‌‌ها را داخل جعبه می‌‌کشاندند و می‌‌گفتند که آن‌‌ها در اثر ولتاژ قوی درجا 
کشـته می‌‌شـدند. طولی نکشید که ساوت‌‌ویک و فل از صندلی دندان‌پزشکی 
الهام گرفتند و صندلی خاصی را طراحی کردند تا روش »بدوی« دار زدن را با 

روش اعدام »متمدنانه‌‌تری‌‌« جایگزین کنند. 
در همین حین، به‌دلیل افتضاح‌‌هایی که دائماً پای چوبه‌‌ی دار و در ملأعام 
رخ می‌‌داد، مردم هر روز از فرماندار هیل به‌شدت انتقاد می‌‌کردند. عموم مردم 
به فرماندار چشم دوخته بودند تا به پرسش‌‌های آن‌‌ها پاسخ بدهد. فرماندار 
هیل که همواره در جریان جدیدترین اخبار نوآوری در سراسر جهان بود ادعا 

کرد علم می‌‌تواند روشی ارائه بدهد که مثل دار زدن »وحشیانه« نباشد. 
ایـن درخواسـت به گوش آلفرد پی. سـاوت‌‌ویک رسـید و فهمید شـانس 
درِ خانـه‌‌اش را زده، بـرای همین به دوسـت قدیمـی‌‌اش، دنیل مک‌‌میلان، رو 
آورد کـه در آن زمـان سـناتور ایالـت بـود. او مک‌‌میلان را متقاعـد کرد تا برای 
تحقیـق دربـاره‌‌ی »انسـانی‌‌ترین و مقبول‌‌تریـن« روش اعدام لایحـه‌‌ای را در 
مجلـس مطـرح کند. ایـن لایحه در سـال 1886 تصویب و کمیسـیونی برای 
پیگیری آن تعیین شـد که ابتدا از سـه نفر تشـکیل شده بود: خود آلفرد پی. 
سـاوت‌‌ویک، متیو هیل1، وکیلی از شـهر آلبانی و الِبریج تی. گِری، سرپرست 
باشـگاه قایق‌‌رانـی نیویـورک. با اینکـه غالباً از این گروه با عبارت »کمیسـیون 

مرگ« یاد می‌‌شد، آن را کمیسیون گِری نامیدند. 
کمیسیون گری، تاریخچه‌‌ی استفاده از دار به‌عنوان وسیله‌‌ی اعدام را مطالعه 
کرد و سپس به این نتیجه رسید که جامعه به روش »سریع‌‌تر و دلسوزانه‌‌تری« 
بـرای اعـدام نیـاز دارد. ایـن کمیسـیون بعد از در نظـر گرفتن تعـداد زیادی از 
گزینه‌‌هـای موجود و آزمودن و بررسـی دقیق آن‌هـا، ابتدا مایل بود تزریق دوز 
بـالای مورفیـن را بهترین راه‌‌حل اعلام کند، اما اعضای کمیسـیون اختلاف‌نظر 

1. Matthew Hale
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داشتند؛ چون انسان  ها واکنش  های متفاوتی به سموم نشان می  دادند، برخی 
فوراً می  مردند؛ ولی مرگ عده  ی دیگری بیشـتر طول می  کشـید. علاوه بر این، 
آمپـول زیرجلـدی ابـزار تازه  ای در علم پزشـکی بـود، و چون پزشـکان عمومی 
خیلـی از آن اسـتفاده می  کردند، نمی  خواسـتند عامه  ی مردم دربـاره ی آمپول 
نگـرش منفـی پیـدا کنند. کمیسـیون گـری در نهایـت به این نتیجه رسـید که 
بهترین راه  حل مرگ با صندلی الکتریکی بود، چون نمادی از مدرنیته یا همان 

الکتریسیته در آن بود و هم درجه ی بالای تمدن در جامعه حفظ می شد.
باوجودایـن، عمـوم آمریکایی  هـا بـه نوآوری سـاوت  ویک: یعنـی »صندلی 
مـرگ«، بـا دیده  ی تردید نگاه می  کردند. از این  ها گذشـته، علم الکتریسـیته 
بسـیار نوپـا بود و چنـدان ثباتی نداشـت. آخر چرا باید به یک دندان  پزشـک 

اعتماد می  کردند، حتی اگر یکی از اعضای »کمیسیون مرگ« بود؟

اولین صندلی الکتریکی که در سال 1890، برای اعدام ویلیام کملر از آن استفاده شد. 

کمیسـیون گـری بـرای غلبـه بر افـکار عمومی کافـی نبود. سـاوت  ویک به 
حمایت فرد خبره  ای   نیاز داشت تا به این صندلی اعتبار ببخشد. 

باید از توماس ادیسون کمک می  گرفت. 

اولین صندلی الکتریکی که در سال 1890، برای اعدام ویلیام کملر از آن استفاده شد. 

کمیسـیون گـری بـرای غلبـه بر افـکار عمومی کافـی نبود. سـاوت  ویک به 
حمایت فرد خبره  ای   نیاز داشت تا به این صندلی اعتبار ببخشد. 
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تومـاس ادیسـون نقـش عامل اکسـیدکننده را داشـت؛ سـومین عنصری که 
با پر شـدن جای خالی‌‌اش ترکیب ‌‌اشـتعال‌زایی به‌شـکل صندلـی الکتریکی 

به‌‌دردبخوری به وجود آمد. 
ادیسـون بیـش از یـک دهـه قبـل از آن بـا ابـداع گرامافون جهانیـان را به 
شـگفتی واداشـت و خیلی زود به شـهرت رسـید. این مرد که به پدر اختراع 
مشهور بود، بعد از اختراع گرامافون دست از کار نکشید، بلکه همراه با گروهی 
از مخترعان هم‌فکر در آزمایشگاهش در منلو پارک1 اختراعات دیگری عرضه 

کرد، از جمله اختراعی که نامش با آن مترادف شده بود: لامپ. 
ادیسـون امتیـاز لامـپ رشـته‌‌ای را در سـال 1878 ثبت و رقبـا را از میدان 
بـه در کـرد. او و تیمـش در منلـو پارک همه‌‌ی تلاش‌‌هایشـان را روی اختراع 
لامپ بادوام و مقرون‌‌به‌‌صرفه‌‌ای متمرکز کرده بودند که کارایی بالایی داشـته 
باشـد، ولی نمی‌‌توانسـتند طراحی‌اش را به سـرانجام برسـانند. تازه علاوه بر 
لامپ، پای سیستمِ روشن کردن آن هم در میان بود. بالاخره، دو سال بعد از 
ارائه‌‌ی نمونه‌‌ی اولیه‌‌ی لامپ و طرح ثبت‌‌شده‌‌ی آن، ادیسون لامپ بادوامی را 
طراحی کرد و به تولید انبوه رساند که با سیستم برق انحصاری خودِ ادیسون، 

یعنی »جریان مستقیم«، روشن می‌‌شد. 
جریان مستقیم برای الکتریسیته اساساً حکم خیابان یک‌‌طرفه‌‌ را دارد. برق 
یـا همـان الکترون‌‌ها را منبع برق، مثل باطری، سـاطع و در یک جهت ارسـال 
می‌‌کند. جهت جریان الکترونی مدار نام دارد. الکتریسیته در مدار یک‌‌طرفه‌‌اش 
پیش می‌‌رود تا به‌ وسـیله‌‌ای کاربردی مثل لامپ برق برسـد. با وجود جریان 
مستقیم، این مدار همچنان ادامه پیدا می‌‌کند تا به ‌وسیله‌‌ی بعدی برسد، مثل 
پریزی که به برشته‌کنُی وصل می‌شود و سپس به ‌وسیله‌‌ی بعدی می‌‌رسد و 
بعد از آن به ‌وسـیله‌‌ی بعد. در مقیاس بزرگ، یک ژنراتور برق الکترون‌‌ها را از 
طریق مدارش به یک خانه می‌‌فرستد و بعد به خانه‌‌ی دیگر و بعد به دیگری. 

1. Menlo Park


