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تقدیم به داگ، و به یاد میرتِل پیترسن
با تشکر از مِریلی پیترسن، دکتر کِی. دبلیو. چَن و کِرگِ استاکوِل برای 
کمک هایشان در زمینه ی اطلاعات پزشکی و دارویی. 
م.پ.ه

تقدیم به دو استاد عزیزم، دکتر امیرحسین وفا و دکتر امید آزادی، که همیشه 
قدردان زحماتشان هستم. 
م.ب
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یک

نور جِسـی را بیدار کرد، با اینکه طبقه ی پایین چندان هم روشـن نبود. آرام از 
روی تخت بلند شد و احتیاط کرد که خواهرش هانا را بیدار نکند. 

جسـی، در کنـار نردبانی که از اتاق زیرشـیروانی به طبقـه ی پایین می رفت، 
زمزمه کرد: »مادر؟« چند لحظه ی بعد، چهره ی خسته ی مادرش، که نور لرزان 

شمعی آن را روشن کرده بود، پایین نردبان نمایان شد. 
گفت: »خانواده ی بِنتون  هستن. کِیلِب می گه سالی و بِتسی هر دوشون مریضن.«

همه مادر جسی را »قابله« صدا می کردند، اما او، به جز به  دنیا آوردن بچه ها، 
کارهای زیاد دیگری هم انجام می داد. در کلیفتون، هرکسـی که در طول شـب 
مریـض می شـد به دنبـال او می آمد. از نظر جسـی، انگار بیشـتر مردم مریض 
شدنشـان را تا بعد از تاریکی هوا به تعویق می انداختند تا مجبور نشـوند پیش 
دکتر فیسـتِر بروند. دکتر فیسـتر همیشه نسـخه هایی مثل این تجویز می کرد: 
»از انگـورکِ گلوگیـر ضماد درسـت کنین و اون رو سـه بار در روز روی گردنتون 
بمالین.« و حسـابی به آن آب وتاب می داد. قبلًا یواشـکی از زیر میز یک بسته 
قرص هم می داد، قرص هایی که واقعاً اثرگذار بودند. اما اخیراً فقط درمان های 
خانگی را برای مردم تجویز می کرد. مدت زیادی بود که جسی هیچ کدام از آن 

قرص ها را ندیده بود.



8

جسی از مادر پرسید: »می شه من هم بیام و کمک کنم؟«
»نمی خوام مریضی ای بگیری...«

جسی با حالتی که پدر به آن می گفت »همان نگاه پُرخواهش ترحم بر انگیز«، 
به مادرش نگاه کرد و او کوتاه آمد. 

»خیلی   خـب. می تونـی کیفـم رو بیاری. ولـی تا وقتی نفهمیده ام سـالی و 
بتسی چه مریضی ای گرفته ان، نمی خوام بیای داخل.«

جسـی لباسـش را از روی میخ کنار تختش برداشـت و سـریع آن را روی 
سـرش کشـید و پوشـید. بعد با تقـلا از نردبـان پایین رفـت و چکمه هایش را 
از کنـار در برداشـت. وقتـی مـادر لباس هایش را پوشـید، جسـی دیگـر آماده 
بـود. نیازی نبود دخترهای سیزده سـاله به اندازه ی خانم های بزرگسـال نگران 
لباس هایشـان باشـند. ایـن یکـی از دلایلی بود که جسـی از اینکـه هنوز کاملًا 

بزرگ نشده بود خوشحال بود. 
مادر چفت در را باز کرد و آن ها در آن شب گرم ماه آوریل بیرون رفتند. 

جسی گفت: »هانا و پسرها اصلًا تکون هم نخوردن!«
مادر لبخند زد. 

»اون هـا اگـه کـولاک هـم بیـاد، بیدار نمی شـن. خواب تو سـبکه. همیشـه 
می ترسی اتفاقی رو از دست بدی.«

جسـی لبخند زد. نصفه شـب بیـرون بودن مثل یـک ماجراجویی بود. فقط 
نور ماه و روشنایی ضعیف فانوس مادر می تابید و در آن نور، دهکده ترسناک 
به نظر می رسـید. سـایه ها در مسـیر و در جنگل های اطراف سوسـو می زدند. 
سـاختمان های اصلـی کلیفتـون مثـل حیواناتـی غول پیکـر نمایان می شـدند. 
جسـی هنـگام رد شـدن از کنار سـه درختِ داخـل میدان، که همـه می گفتند 

روح زده اند، به خودش لرزید. 
پرسید: »کیلب برگشت خونه؟« کیلب بنتون ده  سال داشت، اما ترسوترین 

بچه ی مدرسه ی کلیفتون بود. »مطمئنم ترسیده بوده...«
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مادر گفت: »مادرش نمی خواسته اون منتظر بمونه.«
جسـی منتظـر مانـد تا مادر ادامه دهـد، اما او چیزی نگفـت. معمولًا وقتی 
جسی مادر را راضی می کرد که اجازه بدهد در این گردش های شبانه همراهش 
بـرود، آن هـا تمام راه بـا هم حرف می زدند: درباره ی نشـانه های بیماری ای که 
مـادر از آن هـا خبـر داشـت و اینکه قصد داشـت چطـور آن ها را درمـان کند، یا 
درباره ی تکالیف مدرسه ی جسی، یا درباره ی هرچیز دیگری. اما امشب انگار 
مادر چندان متوجه نبود که جسی همراهش است. او در سکوت قدم می زد و 
نگرانی بر صورتش مشـهود بود. جسـی فکر کرد ممکن است مادر فقط خسته 
باشـد. این چهارمین شـبی بود که برای کمک دنبالش آمده بودند. شـب های 

گذشته اجازه نداده بود جسی همراهش برود. 
آن ها از کنار مدرسـه، خواربارفروشـی و خانه ی شـیروانی دار دکتر فیستر رد 
شـدند. جسـی نمی توانست بفهمد که وقتی هیچ کس پیش دکتر نمی رفت، او 
چطور توانسته بود از پس هزینه ی یک خانه ی شیروانی دار بربیاید. پدر جسی 
آهنگر دهکده بود و همیشـه سـرش شلوغ بود. با وجود این، خانواده ی جسی 
هنـوز هـم در کلبـه ای چوبی  زندگی می کردند که در سـال ۱۸۲۸، وقتی تازه به  
کلیفتون آمده بودند، آن را سـاخته بودند. جسـی چند باری به این اشاره کرده 
بـود کـه حالا که شـش تا بچه اند، به خانه ی جدیدی نیـاز دارند. او گفته بود که 
به هرحال تخت چرخ داری که در طبقه ی پایین بود و زیر تخت مادر و پدر می رفت، 

به زودی برای کِیتی کوچولو کوچک می شد. آن  وقت کیتی باید کجا می خوابید؟
جواب پدر همیشـه این بود که به خاطر رکودی که تمام کشـور درگیرش بود، 
خانه ی جدید زیادی گران است. به نظر نمی رسید برایش مهم باشد. هانا زیر 
لب می گفت پدر آن قدر کلبه ی چوبی را دوسـت دارد که حاضر نیسـت خانه ی 

دیگری بسازد. 
هانا فقط یک سال از جسی بزرگ تر بود، اما می گفت روزهایی را که داشتند 
کلبـه را می سـاختند یادش می آید. همه ی مردهـای دهکده کمک کرده بودند 
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که الوارهای چوب افرا را یکی  یکی روی هم بچینند و زن ها شـکاف ها را با گِل 
پـر کرده بودند. جسـی سـاخته شـدن کلبه های دیگر را دیده بـود، حتی کمک 
کرده بود و فکر می کرد هانا ممکن است فقط اشتباه متوجه شده باشد. حتی 
هانا هم نمی توانسـت قبل ترها را، که در پنسـیلوانیا زندگی می کردند، به  خاطر 
بیاورد. جسـی آرزو داشـت که می توانست سفرشان به ایندیانا را به یاد بیاورد. 
او، هانا، مادر و پدر داخل یک کر جی روی رودخانه ی اوهایو سفر کرده بودند. 
بعضی وقت ها می توانسـت پدر را راضی کند که داسـتانش را تعریف کند. مادر 

هیچ وقت این  کار را نمی کرد. 
پای جسی به ریشه ای در مسیر گیر کرد و مادر گفت: »مواظب باش.«

جسی گفت: »نمی تونم درست ببینم.« ماه پشت ابر رفته بود. 
مادر به نشـانه ی تأیید سـرش را تکان داد و فانوس را به جسـی نزدیک تر 

کرد. دیگر تقریباً نزدیک کلبه ی خانواده ی بنتون بودند. 
جسـی پرسـید: »فکر می کنی حال سـالی و بتسـی خوب می شه؟« سالی 
یک  جورهایی مثل هانا پُراداواطوار بود، اما وقتی جسی با بتسی بازی می کرد، 

همیشه به او خوش می گذشت. 
»امیـدوارم.« مـادر ایـن را با حالتی گفت که جسـی را نگـران کرد. بچه های 
زیـادی مریـض بودند: جِفِرسـون وِبسـتر، سـوزان سـوارد، اَبی و جیمـز هارلو. 
جسـی می دانسـت که این فقط حساسـیت فصلی و تب معمولی نبود. تعداد 

صندلی های خالی مدرسه بیش ازحد زیاد بود. 
مـادر بـه کنُـده ای جلوی کلبه ی خانواده ی بنتون اشـاره کـرد و گفت: »اینجا 
منتظر بمون.« او فانوس را به جسـی داد و به آرامی به در ضربه زد. در فوراً باز 
شـد. جسـی لحظه ای خانم بنتون را دید که داشـت گریه می کرد. خانم بنتون 
زن قدبلندی بود که دسـت های زمختی داشـت. جسی هیچ وقت ندیده بود او 

گریه کند.
جسـی پشـت پنجره ی کاغذروغنی خانه ی خانواده ی بنتون رفت، اما فقط 
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می توانسـت اشـکال متحرکی را ببیند. انگار شکل مادر کنار تختخواب طبقه ی 
پاییـن خـم شـده بود. حتماً سـالی و بتسـی را داخل تخت آقـا و خانم بنتون 

گذاشته بودند. این یعنی قضیه جدی بود. 
خانم و آقای بنتون و مادر آن قدر آرام حرف می زدند که جسی نمی توانست 
چیزی بشنود. و اگر می فهمیدند گوش ایستاده است، توی دردسر می افتاد. او 
روی کنده نشسـت و فانوس را جلویش بر زمین گذاشـت. باید آن را خاموش 
می کـرد تـا نفـت هـدر نرود، امـا نورش مایـه ی دلگرمـی بود. همـه می گفتند 
خرس هـا و گرگ هـا از آتـش دوری می کنند. همه جور صدایی از جنگل پشـت 

کلبه ی خانواده ی بنتون به گوش می رسید. 
جسـی در حالت عادی از حیوانات وحشـی نمی ترسید. او از همه شجاع تر 
بود؛ بیشـتر از پسـرهای مدرسـه  هـم کارهـای خطرناک می کرد. امـا این همه 
مریضـی و طـوری کـه مادر داشـت رفتـار می کـرد، او را نگران می کـرد. دلش 
می خواسـت یک نفر توضیح بدهد که قرص های دکتر فیسـتر چه شده بودند. 
حتـی وقتی هم که قرص داشـت، مردم وانمـود می کردند قرصی وجود ندارد. 

با اینکه همیشه اثرگذار بودند. چرا قرصی برای بتسی و سالی و بقیه نبود؟
جسی فکر کرد این هم یکی دیگر از اسرار کلیفتون است، مثل درخت های 

روح زده.
یک بار وقتی جسی کوچک بود، متوجه جعبه ای در بالای یکی از درخت های 
روح زده شـده بود. هم رنگ شـاخه ها رنگ شـده بود، اما قطعه ا ی شیشـه ای 
رویش بود که بعضی وقت ها در آفتاب برق می زد. جعبه مدام تکان می خورد، 
حتی وقتی که نسـیمی نمی وزید. جسـی آن قدر کنجکاو شده بود که از درخت 
بالا رفت. تازه پای راسـتش را روی یک شـاخه گذاشـته بود که آقای سوارد از 
مغازه اش بیرون آمد و به او دسـتور داد پایین بیاید. جسـی اول فکر کرده بود 
چقـدر خنـده دار اسـت که آن مرد گنـده این طوری می دود. امـا خنده اش زیاد 
ادامه نداشـت. آقای سـوارد محکم کتکش زد، و بعد وقتی به خانه رفت، پدر 
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هـم کتکـش زد. هروقت سـعی  کرد چیـزی درمورد جعبه بگوید، هر دویشـان 
ساکتش کردند.

بعـد از آن، جعبـه ناپدیـد شـد و به جایـش قطعـه  ای شیشـه ای در یکی از 
شـاخه ها ظاهر شـد. جسـی هیچ وقت به کسی نگفت که آن را دیده است. اما 

خیلی دوست داشت از نزدیک به آن نگاه کند. 
مسـئله این بود که به نظر می رسـید نه پدر و نه آقای سـوارد، وقتی جسـی 
بـه آن ها درمـورد جعبه گفته بود، تعجـب نکرده بودند. آیـا آدم بزرگ ها همه جا 
این همه راز داشـتند، یا فقط کلیفتون این طور بود؟ جسـی، به جز وقتی که نوزاد 
بود، هیچ وقت از کلیفتون دور نشده بود؛ حداکثر برای چیدن تمشک سیاه چند 
کیلومتر تا بالای تپه رفته و برگشته بود. هیچ راهی برای فهمیدن این موضوع 
نبود. فقط اینکه به نظر می رسـید بزرگسـال های کلیفتون، این اواخر عجیب  و 
عجیب تر رفتار می کردند. زیر لب با هم مشورت می کردند، بعد وانمود می کردند 
هیچ خبری نیسـت. پدر به جسـی گفته بود همه نگران رکودی هسـتند که از 

سال 1837 شروع شده بود و به نظر نمی رسید به این زودی ها تمام شود.
جسـی می توانسـت درک کند که مردم درباره ی این مسـئله نگران باشـند؛ 
پدر می گفت حتی دولت هم ورشکسـت شـده اسـت. اما او هنوز هم احتمال 
مـی داد که بزرگسـال ها درباره ی چیز دیگری زیر لـب حرف می زدند. یعنی چه 

می توانست باشد؟
بعضی وقت ها جسی دلش می خواست فوراً آدم بزرگ شود تا بتواند همه ی 

رازها را بفهمد. و بعضی وقت ها دلش می خواست هیچ وقت بزرگ نشود. 
جسی به دعوای همان روزش با هانا فکر کرد و کرکر خندید. هانا می گفت 

تنها هدف بزرگ شدن این است که ازدواج کنی و بچه دار بشوی. 
جسی گفته بود: »کی دلش می خواد کل روز غذا بپزه و تمیزکاری کنه؟ من 

که می خوام دکتر بشم.«
هانا گفت: »هیچ دکتر زنی وجود نداره.« 
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»پس من اولی ش می شم.«
هانـا بـه او خندیـد، بـرای همیـن جسـی هـم بـه او طعنـه زد کـه او دلش 
می خواهد با چِستِر سوارد دوست شود. چقدر عصبانی شده بود، ولی حقیقت 

داشت. و چستر هیچ وقت حتی به هانا نگاه هم نمی کرد. 
جسی صدای هانا را شنیده بود که از مادر می پرسید آیا همان طور که آقای 
سوارد می گفت، اگر تا شانزده سالگی ازدواج نکند، پیردختر می شود یا نه. هانا 
بعضی وقت ها خیلی احمق می شد. جسی اگر هیچ وقت هم ازدواج نمی کرد، 

برایش اهمیتی نداشت. 
»جسی؟«

حالا مادر بیرونِ در خانه ی خانواده ی بنتون  بود. جسـی بلند شـد و فانوس 
را برداشت. 

»می تونم کمک کنم، مادر؟«
»باید بریم توی جنگل و چندتا، اممم، گیاه دارویی بچینیم.«

اصلًا با عقل جور درنمی آمد؛ هر گیاه دارویی خشک شده ای که بشود تصور 
کرد در خانه ی خودشـان از تیر سـقف آویزان بود. اما حالت عجیبی در صورت 
مادر بود که به جسـی می گفت سـؤالی نکند. پشـت سر او، آقای بنتون بیرون 
آمد و اعلانی کاغذی را با میخ به در کوبید. روی آن کلمه ای نوشـته شـده بود 

که جسی در تاریکی به سختی می توانست آن را بخواند: قرنطینه. 
جسـی پرسـید: »قرنطینـه دیگـه چیـه؟« بـه نظـر از آن کلمه هایـی می آمد 
کـه آقـای اسـمایت، معلم مدرسـه، در فهرسـت کلمات املاییِ کلاس هشـتم 

می نوشت. اما جسی هیچ وقت این کلمه را ندیده بود. 
مـادر گفـت: »ایـن کلمه برای اینه که به مردم نشـون بدیم کسـی توی کلبه 
بیماری خطرناک داره، پس بقیه باید از اینجا دوری کنن. قراره آقای بنتون به 

خانواده ی وبستر و هارلو هم بگه اعلان نصب کنن.«
»خانواده ی سوارد چی؟«
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مادر سرش را تکان داد و انگشتش را روی لبش گذاشت. یک راز دیگر. 
مادر و جسـی در سـکوت وارد جنگل شـدند. از کنار گیاهان دارویی زیادی 
گذشـتند، امـا جسـی تصمیـم گرفت نپرسـد دنبال چـه می گردند. رفتـار مادر 

بیش ازحد عجیب بود. 
سـرانجام کنار سـنگ بزرگی متوقف شـدند که جسـی و دوسـتانش روی 
آن پادشـاه کوهسـتان بازی کرده بودند، البته قبل از اینکه ممنوع شـود. مادر 
به سـمت پایین سـنگ خم شـد. آنجا چیزی به جز خاک نبود، اما او به جسی 

هم اشاره کرد که دولا شود. 
بعد، وقتی جسـی خم شـد و گونه اش را به سنگ سـرد چسباند، مادر آرام 

صحبت کرد. 
گفت: »ممکنه مجبور بشم ازت بخوام کار خیلی خطرناکی انجام بدی.«

جسی به خودش لرزید. 
»چی؟«

مادر با بی قراری سرش را تکان داد. 
»الان نمی تونـی سـؤال کنـی. ممکنـه بتونیـم جلـوش رو بگیریـم. ممکنـه 

اعلان ها جواب بدن.«
هزارتـا سـؤال به ذهن جسـی آمد، اما او حرف مـادر را گوش کرد و آن ها را 

کنار زد. مادر با اندوه  لبخند زد. 
»فـردا بعـد از مدرسـه، می خوام بـه همه بگی بایـد دوباره بـری دنبال گیاه 
دارویـی بگـردی. نـذار هیچ کـس باهـات بیـاد. به محـض تاریـک شـدن هوا، 

همین جا می بینمت.«
جسی نتوانست جلوی خودش را بگیرد و پرسید: »چرا؟«

»همـون  موقع بهـت می گم. اگه اینجا نبودم، همه چـی روبه راهه و می تونی 
بری خونه.«
»ولی...«
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»مهمه که دقیقاً کاری رو که می گم انجام بدی. و به هیچ کس نگو.«
هیچ کدام از این ها با عقل جور درنمی آمد، اما جسـی سـرش را به نشانه ی 
تأیید تکان داد. بعد مادر رویش را برگرداند. بدون اینکه حتی نگاه کند و ببیند 

چه هستند، چندتا برگ چید. 
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دو

»بیدار شو، خوابالو!«
جسی غرغر کرد. چطور به این زودی صبح شده بود؟ اما هانا بالای تخت ایستاده 
بـود، لباس هایـش را پوشـیده و موهـای قهـوه ای اش را مرتب بافته و دور سـرش 
پیچیده بود. حتی در نور ضعیف اتاق زیرشیروانی هم جسی می توانست از سرخی 

گونه های خواهرش بفهمد که او صورتش را جای هر دوتایشان تمیز شسته بود.
هانـا گفـت: »اگه عجلـه نکنی، وقت نمی کنی کارهای خونـه رو انجام بدی. 

نمی فهمم چرا بعضی ها نیاز دارن چند سال بخوابن.« 
جسـی می خواسـت جـواب بدهد که »بعضی هـا« به جای اینکه کل شـب را 
بخوابنـد، داشـتند کار های جالب تری انجام می دادند، اما دسـت نگه داشـت. 
هیچ کس اجازه نداشت در طول روز درباره ی گردش های کاری نیمه شب مادر 

چیزی بگوید. این هم یک راز دیگر بود، با اینکه همه آن را می دانستند. 
جسـی بلند شـد و نشسـت، و یادش آمد که شـب گذشـته دوبرابرِ همیشه 
رازآلود بود. »کار خیلی خطرناکی« که مادر می خواست او انجام بدهد چه بود؟

جسـی فکـر کرد کـه تقریباً هر کار خطرناکی را که بشـود در کلیفتون انجام 
داد و نمرد انجام داده اسـت. ماه مه گذشـته، که جویبار کروکِد1 پر از آب بود، 

Crooked Creek .1؛ نام یک جویبار است، اما معنی آن جویبارِ کج است.
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سر یک کل کل، روی درخت بلوطی که در عرض جویبار افتاده بود راه رفته بود. 
همه مطمئن بودند که او در جریان تند آب می افتد و غرق می شـود. ولی قرار 
نبـود مـادر این را بداند. جسـی یک بار هم پدر را راضـی کرده بود که بگذارد در 
نعل کردن اسـب وحشـی آقای مِدِرز به او کمک کند، و اسـب روی دو پایش 
بلند شده و با سم هایش  به طرف او لگد انداخته بود. اما پدر همان موقع او را 
کنار کشیده بود. جسی نمی توانست تصور کند که پدر و مادرش هیچ یک واقعاً 

او را به خطر بیندازند. 
مادر از طبقه ی پایین صدا زد: »جسی...«

جسی گفت: »دارم می آم.«
هانا با نگاهش به او گفت »بهت که گفتم« و از نرده بان پایین رفت. جسـی 
به این فکر کرد که شانه ی مویش را به طرف هانا پرت کند، اما حوصله  نداشت 
که برود و آن را بردارد. و درضمن توی دردسـر می افتاد. هانا کاری می کرد که 

توی دردسر بیفتد. 
جسی از روی تختش بلند شد و با همان بی توجهی شب گذشته، لباسش 
را پوشید. لباس پشمی و نخ نمایی که در اصل، متعلق به مادر بود؛ آن را برای 
هانا کوچک کرده بودند و بعد وقتی هانا برای آن زیادی بزرگ شده بود، آن را 
به جسـی داده بودند. از نظر جسـی منصفانه نبود که او هنوز هم مجبور باشـد 
لباس هـای کهنـه ی هانا را بپوشـد. قد جسـی دو و نیم سـانتی متر بلندتر بود. 
چاق تـر بـودن هانا کـه تقصیر او نبود. اما برای مردم کلیفتون اهمیتی نداشـت 
کـه مـچ پـای یک دختر کمی از پایین لباسـش پیدا باشـد. او شـنیده بود که 
مادر و خانم های دیگر می گفتند در شرق این قضیه مایه ی رسوایی  بود، اما در 

سرزمین مرزی مردم نگرانی های دیگری داشتند. 
جسـی، همان طـور که داشـت فکر می کرد آیا هیچ وقـت فرصت این را پیدا 
می کند که شرق را ببیند یا نه، جدال روزانه   با موهایش را شروع کرد. موهایش 
تیره و زمخت و غیرقابل   کنترل بود. تا جایی که می توانست آن را محکم گیس 
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کرد، اما می دانسـت، به محض اینکه کارش تمام شود، حلقه های مو خودشان 
را از داخل گیس آزاد می کنند. 

جسـی، کـه بالاخـره آماده بـود، به طبقـه ی پایین رفـت و ظرف هـای ادرار 
خانـواده را بـه اتاقک پشـتی برد. از این کار متنفر بود، امـا نوبتش بود. دوتا از 
برادرهایش، نیِتِن و بارتالِمیو، داشتند در غذا دادن به گاوها، مرغ ها و اسب ها 
به پدر کمک می کردند. اَندرو، که فقط دو سال از جسی کوچک تر بود، چوب ها 
را به طرف کارگاه آهنگری پدر می برد. هانا و کیتی، که کوچک تر از همه بود، در 

آماده کردن صبحانه به مادر کمک می کردند. 
جسـی کنار چاه آب ایسـتاد تا دسـت هایش را بشـوید. پدر، که داشـت از 

طویله به سمت آهنگرخانه می رفت، پشت سر او آمد. 
»صبح  به خیر، جسیکا. بانوی من خوب خوابیدن؟« 

با اینکـه به سـلطنت اعتقاد نداشـت، شـوخی اش این بود کـه دخترهایش 
را »بانوی من« صدا کند. جسـی یک بار شـنیده بود که خانم سـوارد می گفت 
جوزفِ کایزِر نسـبت به یک دموکرات طرف دار جکسـون1، قطعاً خیلی خودش 

را تحویل می گیرد. 
جسی گفت: »بله، پدر.« و با دقت به او نگاه کرد و سعی کرد بفهمد از »کار 

خیلی خطرناکی« که مادر می گفت خبر دارد یا نه. 
»چی شـده؟ یادم رفته ریشـم رو بزنم؟« پدر وانمود کرد دارد سعی می کند 
بـه چانه اش نگاه کند. جسـی به این نتیجه رسـید که او چیـزی از برنامه های 

مادر نمی داند. این او را ترساند، اما با مسخره بازی جوابی سرهم کرد. 
گفـت: »فکـر کنـم اونجـا یـه تکه رو جـا انداختـه ای...« و به نقطـه ای روی 
گونه ی راسـت پدر اشـاره کرد، بعد ناگهان دسـتش را بالا آورد و روی صورت او 

آب پاشید. 
پدر خندید و او هم روی جسی آب ریخت. 

Andrew Jackson .1؛ اندرو جکسون، هفتمین رئیس جمهور تاریخ آمریکا و از حزب دموکرات
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جسی اعتراض  کرد: »پدر، نمی خوام توی مدرسه خیسِ آب باشم!« 
»خودت شروع کردی!«

جسـی دسـت هایش را بـا پیش بنـدش خشـک کـرد و پـدر، همان طور که 
می خندیـد، به طـرف آهنگرخانه رفت. جسـی شـنیده بـود که مادر غـر می زد و 
می گفت پدر بعضی وقت ها از پسـربچه ها هم بدتر رفتار می کند. با آن موهای 
قهوه ای فرفری و چشم های خندانش، خیلی شبیه نیتن بود. جسی می دانست 
که او در واقع سـی و پنج سـالش اسـت، چون در انجیل خانواده نوشـته شـده 
بود: »جوزف اندرو کایزر، متولد ۱۸ مه ۱۸04، در فیلادلفیای پنسـیلوانیا.« مادر 
سـه  سـال جوان تر بود، اما عاقلانه تر رفتار می کرد. کشـیش سیار، پدر هالووِی، 
همیشـه موعظـه می کـرد که زن ها باید مطیع شوهرشـان باشـند. امـا انگار در 
خانـواده ی جسـی اوضـاع از این قرار نبود. خب، مادر وانمـود می کرد که مطیع 

است، اما در واقع رئیس بود. 
اما پدر معمولًا از برنامه های مادر خبر داشت. 

جسی آرام قدم زد و به خانه برگشت، ذهنش درگیر این بود که مادر ممکن 
اسـت از او چه  کاری بخواهد. معمولًا جسـی می توانسـت در مدرسـه برای هر 
سؤال جوابی پیدا کند، حتی وقتی کاملًا مطمئن نبود. اما الان نمی توانست از 
هیچ چیزی سـر دربیاورد. در حیاط آفتابی، جسـی لحظه ای شک کرد که شاید 
رفتنشـان کنار سـنگ پادشـاه کوهسـتان را در خیال دیده بود. آیا خواب دیده 
بود؟ ولی نه... وقتی از در کلبه وارد شـد، برگ های پلاسـیده ای را دید که مادر 

در راه برگشتشان از جنگل چیده بود. 
همان طور که همه سـر میز جمع می شـدند، مادر گفت: »وقت تلف نکنین.« 
جسـی می توانسـت بوی گوشـت نمک سـود را از آن طرف اتاق احسـاس کند. 

تخم مرغ، بیسکویت، آب  گوشت، پای سیب و حریره ی آرد ذرت هم بود. 
روشـنایی آتش پشـت میز می درخشـید. بـدون آن کلبه تاریـک بود، چون 
پنجره های کاغذروغنی بسـیار ضخیم بودند. معمولًا جسـی آرزوی پنجره های 
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شیشه ای، مثل پنجره های خانه ی دکتر فیستر را داشت، اما امروز انگار تاریکی 
خانه را دنج کرده بود. روبه روی در، آینه ی پرنقش ونگار روی دیوارِ پشـتی نور 
کمی را منعکس می کرد. حتی با اینکه یکی از تنها یادگار ی های خانوادگی بود 
که از پنسـیلوانیا آورده بودند، جسـی هیچ وقت از آن آینه خوشـش نمی آمد. 
شـاید بـه ایـن خاطر که وقتـی کوچک تر بود، بارها سـرش داد زده بودند که از 
آن دور شـود. امـا درمورد قاب عکس اندرو جکسـون و نقشـه ی پونزِخورده ی 
ایـالات متحـده هم، که در دو طرف درِ کلبـه آویزان بودند، همان قدر به او گفته 
بودند مواظب باشـد. با وجود این، همیشـه فکر می کرد نقشـه و قاب عکس 

کاملًا خوشایند هستند. 
پدر دعایش را شروع کرد. مثل همیشه طولانی بود و جسی تنها کسی نبود 

که یک چشمش را باز کرد و به غذا نگاه انداخت. 
پـدر گفـت: »پروردگارا، تمنـا می کنیم که دهکده و خانواده مـان را از هرگونه 
بیمـاری ای کـه بیرون از دهکده و در سـرزمین وجـود دارد در امان نگه داری.« 
جسـی سـرش را بالا آورد و نگاهی انداخت، اما حالت چهره ی پدر با وقتی که 

برای خردمندی حکومت دعا می کرد، هیچ فرقی نداشت. 
جسی لحظه ای نگاه خشمگین مادر را دید و دوباره چشم هایش را بست و 

تا »آمین«، آن ها را بسته نگه داشت. 
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آقای اسمایت دو بار سؤال را مطرح کرده بود، و جسی بازهم آن را نشنیده بود. 
مِری رادِل زیر لب گفت: »رئیس جمهورها، اسم رئیس جمهورها رو از بر بگو.«

جسی سرش را به نشانه ی تشکر تکان داد و بلند شد. 
شروع کرد و گفت: »جورج واشینگتن1 در سال ۱7۸9 به عنوان رئیس جمهور 
انتخـاب شـد و دو دوره خدمـت کرد. پدر سـرزمینمون بـود. در جنگ انقلاب، 

ارتش رو رهبری کرد...«
بقیـه ی رئیس جمهورهـا را، بدون اینکه فکر کند، سـریع از بـر گفت: آدامز، 
جِفِرسـون، مَدیسـون، مونرو، جِی. کیو. آدامز، جکسون، و رئیس جمهور وقت، 
وان بیـورِن2. بعضـی وقت ها دوسـت داشـت به نـکات اضافی هم اشـاره کند، 
مثل علاقه ی پدرش به اندرو جکسون، حتی با اینکه برای این کار توی دردسر 
می افتاد. اما این بار فهرسـت را بدون نکات اضافی تکرار کرد. نمی فهمید چرا 
بقیـه ی بچه هـا، به خصـوص  هانا، فکـر می کردنـد از حفظ گفتن این فهرسـت 

سخت است.
نقاشـی جـورج واشـینگتن و مارتیـن وان بیـورن بالای میز آقای اسـمایت 

George Washington .1؛ پدر ایالات متحده ی آمریکا، ژنرال ارتش و سیاست مدار بلندپایه که از رهبران 
انقلاب آمریکا و اولین رئیس جمهور آمریکا بود.

Martin Van Buren .2؛ مارتین وان بیورن، هشتمین رئیس جمهور آمریکا
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بـه دیـوار وصل بود، پس فراموش کردن این دوتا غیرممکن بود. بینشـان هم 
رئیس جمهورهای زیادی نبودند. مشـکل هانا این بود که وقتش را بیش ازحد 
صرف کج کردن گردنش و نگاه کردن به آینه ی کنارِ میزهای کلاس هشـتمی ها 
می کـرد. جسـی هیچ وقـت درک نکرده بـود آن آینه آنجا چـه کار می کند، مگر 
اینکـه آقای اسـمایت می خواسـت دانش آموزهای خودشـیفته ای مثل هانا را 

زجر بدهد. 
آقـای اسـمایت سـؤال دیگری مطـرح کـرد: »و انتخابات ریاسـت جمهوری 

بعدی...«
جسـی ناخودآگاه گفت: »امسـاله. نوامبر ۱۸40.« آقای اسمایت همیشه از 
دانش آموزهایش می خواست بگویند چه سالی است. جسی فکر می کرد این 

عجیب است. مگر همه نمی دانستند؟
آقـای اسـمایت گفت: »خوبـه.« و توجهـش را به روخوانیِ کلاس سـومی ها 
معطـوف کـرد. جسـی صبر کرد تا او رویش را برگرداند و بعد شـکلکی درآورد. 
از آقـای اسـمایت خوشـش نمی آمـد. از دماغش مـو درآمده بـود و طوری به 
دانش آموزهـا نـگاه می کـرد انگار چیزی را می دانسـت که آن ها نمی دانسـتند. 
جسـی بـاور نمی کـرد کـه حتـی به انـدازه ی دانش آموزهـا چیزی بدانـد، چون 
همیشـه مجبور بود تکالیفشـان را از روی کتاب هایش تصحیح کند. همان روز 
قبـل، فرامـوش کرده بـود مایلز کلیفتون در چه سـالی از کنتاکی به آنجا آمده 
بود تا دهکده را پایه گذاری کند. و وقتی کلاس ششـمی ها سـعی کردند جواب 

درست را به او بگویند، تهدید کرد که شلاق را درمی آورد. 
فریاد زده بود: »کسـی از شـماها پرسـید؟ « و وقتی همه ی دانش آموزهای 
دیگر سرشـان را بلند کرده بودند تا داد زدنش را ببینند، از کوره دررفته بود. »با 

شما حرف زدم؟ همه تون باید بعد از مدرسه برای تنبیه بمونین.«
جسی امیدوار بود که امروز مجبورشان نکند بعد از مدرسه بمانند. سر جایش 

نشست و دید که دوستش مری روی تخته اش نوشته بود: »چی شده؟«


