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تقدیم به دونا بری
که این قدر خوب از روباه ها مراقبت می کند. 
س.پ

تقدیم به مرجان حمیدی
که عاشق بچه روباه هاست.
آ.ق



یادداشت نویسنده

روباه هـا بـا ترکیـب پیچیده ای از صداهـا، حرکت ها، بوهـا و حالت های مختلف 
صورت باهم ارتباط برقرار می کنند.

»گفت وگوهـا« در فصل هـای مربـوط بـه پکـس، که بـا حروف مورب نوشـته 
شد ه اند، به نوعی ترجمه ی زبان شیوای روباه ها هستند.





9

1

پکس می دوید. 
همیشه می دوید؛ تقریباً یک سال از آخرین باری که توی قفس افتاده بود 
می گذشـت، امـا ماهیچه هایش هنوز قفس را بـا آن دیواره های توری فلزی به 

 خاطر داشت.
با این حال، امروز صبح جور دیگری می دوید. امروز می دوید چون از زیر زمینِ 
سفت و نمدمانند جنگل، از زیر لایه های برفی که به لطف سایه ی درختانِ کاج هنوز 
آب نشده بودند و از زیر لایه های یخی که مثل تور روی گودال های آب را پوشانده 
بودند، بویی بیرون می زد و شامه اش را پر می کرد؛ عطر بهار. زندگی تازه ای در حال 
جوش وخروش بود؛ زندگی از پوست و جوانه ی درختان و از سوراخ های زیر زمین 

به بالا می خروشید و تنها پاسخ ممکن به این خروش، حرکت بود.
اما پکس ناگهان ایستاد. بوی خرگوش به مشامش می رسید.

این روزها بریسل همیشه گرسنه بود. 
پکس به سـمت بوی خرگوش چرخید و دالانش را پیدا کرد. فهمید تا همین 
چند ساعت پیش خرگوشی توی دالان بوده. اما حالا فقط جسد دوتا بچه خرگوش 
را می دید. یکی، چند روزی می شد که مرده بود و آن یکی همان شب قبل جانش 

را از دست داده بود.
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توی سه روز گذشته، این سومین جایی بود که پکس توله های مرده می دید. 
اولین بار، توی دالانِ یک موش صحرایی دیده بود که همه ی نوزادهای موش 
مرده اند. پکس تازه ترین جسـد را به خانه برد، اما بریسـل پوزه اش را با نفرت 

در هم کشیده بود.
دومین بار، به لانه ی سـمورچه ای برخورده بود. بریسـل این توله های مرده را 
هم رد کرد. برای همین، این بار پکس به خودش زحمت نداد توله های خرگوش 
را بردارد. یکهو احساس خستگی سراپای وجودش را گرفت و به جای پیدا کردن 
غذا، مسیرش را به سمت مزرعه ی متروک عوض کرد. از وقتی رانت پایش را از 
دست داده بود، پکس، بریسل و رانت خانه ی سابقشان را ترک کرده بودند و در 

مزرعه ی متروک زندگی می کردند.
بریسل را نمی دید، اما می دانست همان نزدیکی است. ردپایش را دنبال کرد 
تا به انباری قدیمی رسید. زیر پله ها، سوراخی تونل مانند حفر شده بود و خاک 
تازه در آن اطراف پخش بود. پکس بوی بریسل را دنبال کرد و وارد تونل شد.

بریسل خودش را ته لانه ی جدیدش جمع کرده بود. شن لابه لای خز روشنش 
گیر کرده و کلوخ شده بود. ماده روباه یکی از چشمان خواب آلودش را باز کرد و 

نگاهی به جفتش انداخت و دوباره سرش را روی پنجه هایش گذاشت.
پکس گیج شد. امروز صبح هوا داشت گرم می شد و هیچ نشانی از طوفان 
نبـود. چیـزی که بیشـتر گیجش می کرد این بود که تـوی لانه بویی می آمد که 
تابه حال به مشامش نخورده بود، اما مثل بوی خودش برایش آشنا بود. بو از 

بریسل بود، اما بوی بریسل نبود.
دماغش را به گردن بریسل مالید و ازش خواست هوا را بو بکشد. بوی جدیده؟

آره، جدیده. ماییم. 
پکس همچنان نمی فهمید.

بریسل غلتی زد و به پشت خوابید و شکم گِردش را بیرون داد. توله ها. خیلی 
زود. بعد دوباره بدنش را روی شن تمیز جمع کرد.
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پکس تک تک نفس های بریسل را تماشا کرد تا اینکه او بالاخره خوابش برد.
از لانه خارج شد و عوعو کرد.

و بعد دوید. این بار می دوید چون اگر می ایستاد منفجر می شد.
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پیتر روی کف پوش بدقلق خم شـد و سـعی کرد قسـمت برآمده ای را که باعث 
شـده بـود کف پوش تاب بـردارد، پیدا کند. وولا گفته بـود تخته های کف پوش به 
حد کافی صاف اند و وقتش اسـت پیتر سـنباده بزندشـان. اما پیتر می خواست 
موقع نشان دادن کف کلبه به وولا همه چیز بی عیب ونقص باشد، نه اینکه فقط به 

اندازه ی کافی صاف باشند.
پیچِ رنده را طوری تنظیم کرد که تیغه اش فقط لایه هایی به نازکی کاغذ ببرد. 
می توانست با یک حرکت، لایه ی ضخیم تری جدا کند، اما اگر لایه به لایه پیش 

می رفت، کار بهتری از آب درمی آمد.
پیتر از رنده کردن چوب خوشش می آمد، شاید بیشتر از هر مهارت دیگری 
که موقع ساختن کلبه یاد گرفته بود. رنده از آن ابزارهایی بود که زور لازم داشت، 
مثل پیچ گوشتی نبود. برای رنده کردن باید تمام بدنش را به کار می گرفت. ابزار 

مردها بود، نه پسربچه ها. 
رنده را روی لبه ی کف پوش گذاشـت، دسـت راسـتش را دور دسـتگیره اش 
گذاشت و وزنش را روی آن انداخت. بعد با دست چپش رنده را به جلو هدایت 
کرد. از درخت کاج زرد صدساله ای که از انبار همسایه شان آورده بودند، یک تکه ی 
منحنی شکل و تراش خورده جدا شد. عطرش تندوتیز بود؛ درست مثل عطر چوب 
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تازه بریده شده. پیتر خوشش می آمد که چوب همیشه آماده ی شروعی تازه بود، 
خوشش می آمد که... 

یکهو یک گره توی چوب، سر راه رنده قرار گرفت و رنده محکم به آن کوبیده 
شـد. آن دسـت پیتر که داشـت به دستگیره فشـار می آورد، از رنده جدا شد و 

پوست کف دستش برید. 
بـه پشـت افتاد و بدوبیراه گفت. کی می خواسـت یاد بگیـرد؟ گره های چوب 
همین طوری بودند؛ موذی بودند و زیر سطح چوب قایم می شدند. خون که جمع 
شد و از مچ دستش چکید، یاد اصطلاحی افتاد: عرق جبین ریختن و خون دل 
خوردن. برای سـاختن این کلبه سطل سـطل عرق جبین ریخته بود. حالا اگر با 
کمی خون پای کارش امضا می زد، به جایی برنمی خورد. زخمش را به تخته چوب 
چسـباند و خون شـعله مانند و قرمزرنگی را که آرام از دسـتش می چکید، تماشا 

کرد. لکه ای که داشت پخش می شد شبیه دم روباه بود. 
تندی دسـتش را عقب کشـید، از هجوم این خاطره مات ومبهوت مانده بود. 
پارسـال در طول راه بازگشـت به جایی که مجبور شـده بود روباهش، پکس، را 
رها کند، ساق پای خود را بریده بود تا بتواند نقش دم روباهی را با خون روی 

پایش بکشد و قسمی بخورد. قسم خورده بود که می آم دنبالت.
زخم دسـتش را چسـباند وسط قفسه ی سینه اش. امان از خاطرات خائن. 
همیشـه زیر لایه های ذهن آدم کمین می کنند و آماده اند که هروقت حواسـت 

نیست با خنجر به قلبت حمله کنند.
پیتر می دانست برای دفع این حمله باید چه کار کند. در واقع، برای خودش 
مراسـم ریاضتـی سـرهم کـرده بود. هر بـار که این طـوری اشـتباهی یاد پکس 
می افتـاد، خـودش را مجبـور می کـرد مراسـمش را تکـرار کنـد. بـه نفعش بود 

بی معطلی این کار را بکند.
چشـم هایش را بسـت. در ذهنـش، بعدازظهـری را تصـور کرد کـه ماده روباه 
مرده ای را کنار جاده پیدا کرده بود. تک تک کارهایی را که بعدش انجام داده بود، 
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با جزئیات کامل مرور کرد؛ بدن سفت و گل آلودش را برداشت، آن را با خودش 
برد و دنبال جایی گشت که دفنش کند؛ چشمش به زمینی ماسه ای کنار دیواری 

سنگی افتاد و با چکمه اش قبری کم عمق کند. 
بااینکه مثل همیشـه در این قسـمت داستان راه نفسش تنگ شد، خودش 
را مجبـور کـرد لحظه ای را به یاد بیاورد کـه ورودی لانه ی روباه را پیدا کرده بود. 
حالا دیگر نفس کشیدن هم برایش دردناک بود، اما باز صحنه را مجسم کرد: 

سه توله ی مرده و یک بازمانده ی لرزان.
دسـتش را جلـو بـرد و تولـه ی زنـده را بـالا گرفت؛ یـک توله روباه نـر. روباه 
خودش را محکم به سـینه ی پیتر چسـباند و خلائی را پر کرد که پیتر حتی از 
وجودش هم خبر نداشت. اما حالا، برای کامل شدن مراسم ریاضت، صحنه ی 

دیگری را تجسم کرد؛ کاری که به نظر پدرش باید انجام می داد. 
»اون بایـد بـا بقیه ی اعضای خانـواده ش می مرد. بهتر بود می ذاشـتی این 

اتفاق بدون درد بیفته.«
پیتـر کـه توله را در دسـت گرفته بـود، از کوره دررفت و فریـاد زد که: »دیگه 

خیلی دیر شده، می خوام نگهش دارم!«
پدر عصبانی شد. اما پیتر برای اولین بار احترام را در چهره ی او دید.

حالا می دید که حق با پدرش بوده. باید همان اول می گذاشت پکس راحت 
شـود و مجبـور نباشـد از دردی رنـج ببرد که پیتر پنج سـال بعد به هر دوشـان 

تحمیل کرد.
به بخش پایانی مراسم ریاضت رسید. این بار، لحظه ی آخر دستش را دراز 
نکرد تا روباه را بگیرد. در عوض، خودش را تصور کرد که به زور تکه سنگ بزرگی 
را از بالای دیوار  می کند و آن را روی ورودی لانه  می گذارد. بعد، سریع از آنجا دور 

می شود و پشت سرش را هم نگاه نمی کند.
آره. دور شو. پشت سرت رو نگاه نکن. 

اگر این کار را می کرد، جلوی چه دردهایی را می گرفت!
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پیتر دو بار دیگر نتیجه ی این تصمیم را در ذهنش تجسم کرد. جایی خوانده 
بود که آدم برای تغییر ذهنیت و افکارش، باید سه بار این کار را انجام بدهد. 

ریاضت داشـت جواب می داد. کمتر و کمتر به پکس فکر می کرد. اگر مدام 
راکونِ وولا را نمی دید، می توانست چند روز را بی آنکه به پکس فکر کند بگذراند، 

انگار نه انگار که قبلًا حیوانی داشته.
از جایـش بلند شـد و رنده را گوشـه ای گذاشـت. زخمـش دیگر خون ریزی 
نداشـت، اما نباید مدتی از آن ابزار اسـتفاده می کرد. نباید به خاطره ها اجازه ی 

ورود داد.
از تشـتی که در گوشـه ای بود، یک تکه پارچه ی کرباس بیرون کشـید. توی 
تشت، مقداری خزه ی خشک و دوغاب خاک رس و خاکسترِ بخاری هیزمی 
ریخته بود. کمی آب ریخت و خمیری غلیظ سـاخت. بعد با ماله، مقداری از 
آن خمیر را توی سـطل ریخت و مشـغول بسـتن درزهای بین الوارهای دیوار 

شمالی شد.
موقـع کار، بـا دیـدن کلبه ای که سـاخته بـود حظ کرد. ماه سـپتامبر تصمیم 
گرفتـه بـود بسـازدش؛ بعـد از اولین روز مدرسـه که بـه خانه برگشـت، دفتر و 
کتاب هایـش را روی میـز آشـپزخانه ی وولا پخش وپلا کرد و دید اوضاع بدجور 
بی ریخت اسـت. کلبه ی وولا برای خودش یک  نفر حرف نداشـت، اما برای دو 
نفـر تنـگ بود. هر دو به این نتیجه رسـیده بودند که پیتـر به فضا و خلوت نیاز 
دارد و بنابراین وولا کمکش کرده بود جایی برای خواب و مطالعه طراحی کند. 
اتاق سه درچهار بود، همین قدر که تخت و کمد و میز و صندلی اش جا می شد، 

کافی بود. سادگی این طراحی به دل پیتر هم نشست.
خـودش کنُده هـای چوب را بریده بـود و با اره به اندازه هـای دلخواه درآورده 
و تویشـان فرورفتگی هایـی ایجـاد کرده بود. تک تک الوارها و تیرهای سـقف را 
بریده بود و سـقف را قیرپاشـی و صفحه های روی شـیروانی را نصب کرده بود. 
هفته ی پیش توی یک اوراق فروشی سه پنجره و یک در دیده بود و با پولی که 
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پدربزرگ هر ماه برایش می فرسـتاد، خریده بودشـان. می خواسـت فردا بعد از 
مدرسه چهارچوبشان را توی دیوار جا بزند.

همسایه ها کمکش کرده بودند کنده های درخت را جابه جا کند، اما به جز آن، 
بقیـه ی کارها را خودش دسـت تنها انجام داده بـود. البته وولا هم راهنمایی اش 
می کرد، اما دست به سیاه و سفید نمی زد. قرارشان همین بود؛ پیتر می خواست 
خودش یکه و تنها چیزی بسـازد و وولا هم به تصمیمش احترام می گذاشـت. 

پیتر از این اخلاق وولا خوشش می آمد.
انـگار مـوی وولا را آتـش زده بودنـد، چون درسـت همان موقـع او را دید که 
داشـت از جـاده بـه سـمتش می آمـد. بی قـرار بود و مـدام به دامنش دسـت 
می کشید، انگار هنوز عادت نکرده بود در روزهایی که به کتابخانه می رود لباس 

رسمی بپوشد.
وولا، دم در کـه رسـید، روی بلـوک سـیمانی ای که پیتر برایش گذاشـته بود 
ایستاد. با پای مصنوعی اش خوب راه می رفت، اما پله های بلند کارش را سخت 
می کردند. روی کنده ای کوبید؛ یکی دیگر از اخلاق های خوب وولا این بود که به 

فضای شخصی پیتر هم احترام می گذاشت.
پیتـر پارچـه ای برزنتی روی زمین پهن کرد تا کف پوش ناتمام را پنهان کند، 
بعد به نشانه ی دعوت دستی تکان داد تا وولا وارد شود. »امروز چطور بود؟«

وولا لبخنـد زد. »اون دختـر کوچولـو، ویلیامز، داره دمـار از روزگارم درمی آره. 
ولی اسـتعداد عروسـک گردونی داره. بئا هم سلام رسوند. اون کتاب جدیده رو 
برات سـفارش داده، همون که درباره ی درخت هاسـت و خودت خواسته بودی. 
فکر نمی کردم کتابی درباره ی درخت ها مونده باشه که تو نخونده باشی. راستی 
داشـت یادم می رفـت. یکی روی تخته ی اعلانات یه آگهـی نصب کرده؛ چندتا 

توله سگ. ترکیب لابرادور و اسپانیل. گفتم شاید...«
پیتـر بـه نفس نفس افتـاد و رو برگرداند. »نـه.« دوباره فکر پکـس آمده بود 

سراغش. ماله را برداشت. »باید برگردم سر کارم.«
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»گفتم شاید بد نباشه وقتی می آی اینجا یه نگهبان کوچولو داشته باشی...«
»گفتم نه!« لحنش چنان تند بود که خودش هم شگفت زده شد. 

وولا یک قدم عقب رفت. »خیلی خب. هنوز خیلی زوده. درک می کنم.«
پیتر بعید می دانست وولا احساسش را بفهمد، چون خودش هم آن را درک 
نمی کرد. فقط می دانست فکر نگهداری یک حیوان دیگر نفسش را بند می آورد.

وولا برای دلجویی به او لبخند زد.
پیتر سری تکان داد و یک کپه گِل را به دیوار کوباند. توی دلش آرزو می کرد 
وولا زودتـر بـرود. باید مراسـم ریاضـت را همان لحظه اجرا می کـرد، وگرنه آن 

خاطره در وجودش ریشه می دواند. گِل را روی کنده ی چوب پخش کرد.
لبخند وولا محو شد. »دیروز که بهت گفتم، لازم نیست همه ی درزها رو بگیری.«

پیتر توی لپش را گاز گرفت و یک لایه ی ضخیم دیگر روی دیوار پخش کرد. 
»جلوی سرما رو می گیره.«

»جلوی هوا و نور رو هم می گیره.«
پیتر گِل درزگیر را محکم توی درز فروکرد. 

وولا با صدایی آرام تر گفت: »پسرجون، آدم ها بدون نور و هوا می میرن.«
پیتر بدون اینکه سـرش را بالا بیاورد جواب داد: »می دونم. آدم ها از سـرما 

هم می میرن.«
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پکس قدم می زد. 
هفتـه ی پیـش هوا گرم بود، اما امشـب از شـبنم یخ زده می درخشـید. ماه 

کامل او را به خود جذب می کرد، اما کشش بریسل قوی تر بود.
گرگ ومیش بود که بریسـل با شـکمی آویزان وارد لانه ی زیر انبار شـده بود. 
پکس سروصدایش را می شنید که می چرخید تا جایی آرام بگیرد و بعد زمین 
را می کند و دوباره دور خودش می چرخید. صدای تقلاها و نفس های بریسل را 
که شـنید، پوزه اش را توی لانه کرد، ولی بریسـل غرید. نیا توی لونه. اما همین 

دوروبر بمون.
بعد از آن، پکس در زمین های اطراف انبار و قلمروی وسـیع چمنزار گشـت 
زد. جوانه های تازه داشـتند همه جا را سـبز می کردند. سـاعت ها گذشـته بود و 
سروکله ی هیچ مزاحمی پیدا نشده بود، اما حالا صدای نزدیک شدن قدم هایی 

آشنا به گوشش می خورد.
رانـت، برادر بریسـل، که پارسـال بهار یکـی از پاهایش را از دسـت داده بود، 
سـه دسـت وپای باقی مانـده اش را بـا حالتـی عجیب حرکت مـی داد و نزدیک 
می شـد. با این حال، شـکارچی زبردستی شـده بود، انگار به جبران نقصی که در 
سرعتش به وجود آمده بود، چشم ها و گوش هایش تیزتر شده بودند. حالا هم 
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بـا بلدرچیـن چاق وچلـه ای در دهان، از لابه لای بوته ای ظاهر شـد و پرنده را دم 
ورودی لانه انداخت.

صدای خش خش توی لانه را شنید و گوش هایش تیز شد. 
پکس فرصت نکرد بهش هشدار بدهد و رانت قوز کرد و وارد لانه شد. پکس 
صدای فیسـی شـنید و چند ثانیه ی بعد، رانت سـکندری خوران و زوزه کشـان 
بیرون افتاد. یواشـکی دررفت و خودش را انداخت زیر تنه ی درخت بلوطی که 

فاصله ی امنی با بریسل داشت.
پکـس دنبالـش راه افتـاد و کنـارش نشسـت. رانت دمـش را روی پوزه اش 
گذاشـت و چشـمانش را بست، اما پکس هشـیار ماند و به لانه چشم دوخت. 
نمی خواسـت تـا وقتی بریسـل صدایش نکرده وارد لانه شـود؛ قبـلًا دندان های 

تیزش را تجربه کرده بود، اما امشب احساس می کرد باید از او محافظت کند.
سحر که آسمان را روشن  کرد، بوی خون در هوا پیچید. 

پکس مثل برق به سمت لانه رفت. 
حرارتی نمناک در هوای سـرد بالا آمد. بوی خونی که با خودش می آورد، نه 
از زخم بود و نه از مرگ. خون زندگی بود، تازه بود و ضربان داشت. پکس باید 

وارد می شد.
جستی زد و داخل لانه رفت. 

بریسـل داشت سـه تا بدن را که در هم می لولیدند، لیس می زد. توله ها تیره 
و براق بودند. چشمان پکس که به تاریکی عادت کرد، پاهای کوچکی دید که از 
میان آن توده بیرون زده بود. پنجه های صورتی کوچک، خم و راست می شدند 
و دماغ های صورتی کوچک می جنبیدند و گوش های صورتی کوچک، سرشار از 

زندگی تازه، به حرکت درمی آمدند.
بریسل خرخر کرد. توله هامون. صحیح و سالم. 

پکـس روی زمیـن نشسـت و دور خانـواده اش حلقـه زد. ضربان سـه قلب 
کوچک با قلب خودش همراه شد. صحیح و سالم. توله هامون.
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»تصمیمم رو گرفتم.«
پدربـزرگ پیتـر که داشـت تلویزیون نـگاه می کرد، با کلافگی پرسـید: »چه 

تصمیمی؟«
»خاکسترها. می خوامشون، آقا.«

نگاه پیرمرد بلافاصله به کارتنی افتاد که روی طاقچه  ی بالای بخاری هیزمی 
بود.

کارتن کنار چهار عکس قاب شده بود که از وقتی پیتر یادش می آمد، همان جا 
روی طاقچه ردیف شده بودند. اولی: پدربزرگش در سن هجده سالگی با لباس 
نظامـی و بسـیار باابهتـی کنار پدر و مـادرش که پیتر هیچ وقت ندیده بودشـان، 
روی پله های ورودی خانه ایستاده بود. بعدی: پدربزرگش در مراسم ازدواج با 
مادربزرگ که پیتر درسـت به  خاطر نمی آوردش. سـومی: عکس همان زوج که 
بـالای سـر بچه ای لبخنـد می زدند، بچه در واقع پدر پیتر بـود. و آخری: عکس 
خود پیتر؛ پسری با گوش های بزرگ که کت وشلوار به تن داشت و بین مادر و 
پدرش ایستاده بود. پدربزرگش هم کنارشان بود. انگار این چهار عکس همیشه 
بیننده را به مبارزه می طلبیدند تا داستان های باورنکردنی شان را باور کند؛ انگار 

می خواستند ثابت کنند پدربزرگ در زندگی  اش خانواده  تشکیل داده.
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پدربزرگ چشـم هایش را تنگ کرد و پیتر فهمید دارد درخواسـتش را برای 
برداشتن خاکسترها، سبک سنگین می کند. چه کسی باید صاحب بقایای آدم 

باشد؟ پدرش یا پسرش؟ پیتر صاف ایستاد تا بلندتر به نظر برسد.
پیرمـرد روی مبـل دسـته دارش چرخید و پاهای چکمه  پوشـش را روی هم 
انداخت. صدای تلویزیون را کم کرد و گذاشـت مجری بازی، در سـکوت، سـر و 

دستش را با هیجان تکان دهد. »خیال داری باهاشون چی کار کنی؟«
»باید پیش مامان  باشن. می برمشون سر خاک مامان.« پیتر به چشم های 
پدربزرگ خیره شد، معمولًا چنین کاری نمی کرد، چون همیشه وقتی انعکاس 

خودش را توی آن چشم ها می دید، کم می آورد.
چشـم از پدربـزرگ برنداشـت. باید ایـن کار را در حق مـادرش می کرد. این 
اواخر، به طرز عجیبی عذاب وجدان داشت، انگار مادر از او چیزی می خواست و 
پیتر نمی توانست درخواستش را اجابت کند. اگر خاکسترها را به او می رساند... 

لابد مادر همین را می خواست.
پیرمـرد طـوری دهانـش را باز و بسـته کرد که انگار می خواسـت بحث کند. 
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بعـد نگاهـی بـه دسـته ی مبـل انداخت و بـا ناخن شسـتش یک تکـه غذای 
خشک شده را خراشید. پیتر فهمید مبارزه را برده. 

پدربزرگش گفت: »باشه. کی می خوای ببری شون؟«
»هروقت مدرسه تعطیل بشه. احتمالًا اوایل امسال تعطیل می شه تا بچه ها 

بتونن برای مدافعان جوان...«
»می دونم. مدافعان جوان آب. عین شوخی می مونه، یه مشت آدم ساده لوح 

این ور و اون ور می پلکن و وانمود می کنن واقعاً ارتشی ان.«
پیتر با او هم نظر نبود. بیشتر با وولا موافق بود و این را بهترین کار می دانست: 
تغییـر آموزش هـا و تجهیـزات و نیروهـای نظامـی با هدف مرمت آسـیب های 
حاصـل از جنـگ. پروژه ی مدافعان جوان آب هم فکر خوبی به نظر می رسـید، 
بچه ها داوطلب می شدند تا آب را تمیز کنند. با این حال، پیتر لبش را گاز گرفت 

تا حرفی نزند، چون ممکن بود دستش به خاکسترها نرسد.
پدربزرگ ناله ای کرد، خودش را از روی مبل بالا کشـید و به سـمت طاقچه 
رفـت. امـا به جای اینکه کارتن را بردارد، پاکتی قهوه ای را از زیرش بیرون آورد. 

»این هم اومد. خیلی لفتش دادن.«
پیتر از آن سمت اتاق، نشان نظامی را شناخت. »اوه. وضعیتِ...« مکث کرد 

و آب دهانش را محکم قورت داد. »...مشخص شده؟«
»آره. می خوای بدونی؟«

پیتر با سـر پاسـخ مثبت داد، اما چهره ی پیرمرد باعث شـد خشکش بزند. 
پـدرش مثـل قهرمان هـای جنگی نمـرده بود، تـا اینجای ماجرا مشـخص بود. 
خودشـان هم می دانسـتند، وگرنه چه لزومی داشت شش ماه تمام، همه چیز 
مثل رازی بزرگ پشت پرده بماند؟ پدر صد و شصت کیلومتر دورتر از پایگاهشان 
بـا انفجار خمپاره ای کشـته شـده بـود، اما فقط همیـن را به خانـواده اش گفته 
بودنـد. نگرفتن پاسـخی قطعی باعث شـده بـود مرگ پدر زیـاد واقعی به نظر 

نرسد و پیتر با این موضوع مشکلی نداشت. »نه. نمی خوام بدونم.«


