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تقدیم به راب، آلا و آلوینا.
قصه های همیشگی هیچ  وقت بدون راهنمایی، 

عشق و درس  های دستور زبان شما خلق نمی  شد.

و تقدیم به خوانندگان سراسر دنیا،
ماجراهایی را که باهم سهیم شدیم همیشه 
مثل گنجی در سینه  ام نگه خواهم داشت.
سپاسگزارم که خوشبختی ابدی من شدید.

بیایید باهم پیمان ببندیم که هیچ  وقت بزرگ نشویم.
ک.ک



ج آزادی.   بر
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پارک میدان واشینگتن.  
ساختمان امِپایر اسِتیت.  
کتابخانه  ی عمومی نیویورک.  
پایانه  ی بزرگ مرکزی.  
ساختمان کرایسلرِ.  
ساختمان سازمان ملل متحد.  
میدان تایمز.  
پارک مرکزی.   
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 »اگر خواهان پایانی خوش هستید، به خودتان بستگی دارد 
که داستانتان را کجا متوقف کنید.«

اورسن ولز
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سرآغازسرآغاز

جشن تولد

کتاب  فروشی بهشت کرم های کتاب   هیچ  وقت این  قدر شلوغ نشده بود. بیشتر 
از هزارتا مهمان توی قسمت برگزاری مراسم    در کتاب  فروشی کنار هم چپیده 
بودند، طوری که هیچ صندلی خالی  ای نمانده بود و حتی جا نبود کسی بایستد؛ 
جای سوزن انداختن هم نبود. سکوی کوچک مخصوص برگزاری مراسم غرق 
نور بود و برای مراسم آن شب، دو صندلی و میکروفون رویش گذاشته بودند. 
با آن همه خبرنگار و عکاسی که جلوی سکو نشسته و قوز کرده بودند، به سختی 
می  شد صحنه را دید، ولی به مهمانان اطمینان دادند که خبرنگارها و عکاس  ها 

فقط برای چند دقیقه  ی اول مراسم آنجا خواهند بود. 
جمعیـت، از هـر سن وسـالی، به کتاب  فروشـی آمـده بودند تا نویسـنده  ی 
محبوبشان را از نزدیک ببینند. مهمانان آرام وقرار نداشتند و در صندلی  هایشان 
پیچ وتاب می  خوردند و بی  تابانه منتظر بودند که نویسنده   پس از سال  ها برای 
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اولین بار در انظار عمومی حاضر شود. دور هم جمع شده بودند تا پنجاه سال 
فعالیت او را جشن بگیرند، ولی از طرف دیگر، مراسم با روز خیلی خاصی از 
زندگی او نیز مصادف شده بود. دانش  آموزان دبستان محل پارچه  ای رنگارنگ 
درسـت کـرده و بـالای صحنه آویزان کـرده بودند که رویش نوشـته بود: آقای 

بِیلی، تولد 80 سالگی تان مبارک!
درسـت همان  طور که مسـئولان کتاب  فروشی وعده داده بودند، درست سر 
سـاعت هشـت، مرد آراسته ی کت وشلوارپوشی روی صحنه رفت و مراسم آن 

شب شروع شد. 
مـرد پشـت میکروفـون گفت: »خانم  ها و آقایان، شـب همگـی خوش. به 
کتاب  فروشی بهشت کرم های کتاب خوش اومدین. من گرگِوری کویین هستم 
از نشریه  ی نقد کتاب نیویورک  تایمز. باعث افتخارمه که اجرای مراسم امشب 
به عهده  ی من گذاشته شده. برای گرامیداشت مردی اینجا جمع شده  ایم که 
با بیش از صد عنوان کتاب کودک، جهان رو به جایی جادویی  تر تبدیل کرده.«
جمعیت با یادآوری آثار درخشـان آقای بیلی فریاد شـادی سردادند. تمام 
کتاب  هـای او بیـن جمعیـت دیده می  شـد، چون هرکـدام از حاضـران کتاب 

موردعلاقه  شان را به سینه چسبانده بودند. 
آقای کویین ادامه داد: »خوشحالم که وقتی دوروبر سالن رو نگاه می  کنم، 
چنیـن جمعیـت متنوعی رو می بینـم. آقای بیلی همیشـه می  گه بزرگ ترین 
موفقیتش این نیست که چند عنوان کتاب نوشته یا چند نسخه از اون  ها رو 
فروختـه، بلکـه موفقیتش رو در گوناگونی مخاطب هاش می  دونه. چه گواهی 

بهتر از اینکه خانواده  ها در سراسر دنیا از داستان هاش لذت می  برن.«
خیلـی از مهمان  هـا بـا یادآوری لذتی که آقای نویسـنده با کتاب هایش در 
طـول این سـال  ها برایشـان بـه ارمغان آورده بود، دستشـان را روی قلبشـان 
گذاشـتند. حتـی بعضـی از آن  ها با یادآوری تأثیر داسـتان  های آقای بیلی بر 
دوران نوجوانی شـان، اشـک در چشمشـان حلقه زد. بخت با آن  ها یار بود که 
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وقتی به شدت به قصه  ای خوب نیاز داشتند، آثار او را پیدا کرده بودند. 
آقـای کوییـن ادامه داد: »مشـکل می  شـه کسـی رو پیدا کرد کـه با اومدن 
اسـم ایشـون، لبخنـد روی لبـش نیاد. آقای بیلی کودکی مـا رو پر از ماجرا و 
معما کرده، شـخصیت داسـتان  هاش به ما فرق بین خوب و بد رو آموخته و 
قصه  هـاش بـه ما یـاد داده  ان که تخیل قدرتمندترین سـلاح جهانه. زمانی به 
خاص بودن کسی پی می  برین که می  بینین همه  ی دنیا اون رو از خانواده  ی 
خودشون می  دونن، پس بیاین بهش یادآوری کنیم که چقدر خاصه. خانم  ها و 
آقایان، دخترها و پسرها، لطفاً از آقای کانر جاناتان بیلی عزیز و منحصربه  فرد 

به گرمی استقبال کنین.«
مهمان  هایـی کـه نشسـته بودند، از جا پریدند و تشـویق برق  آسـای حضار 
فضای مراسم را پر کرد. عکاس  ها دوربین  هایشان را بالا آوردند و صحنه را با 

نور فلاش  های سریع و پشت   سر هم روشن کردند.
پیرمردی لاغر و بانمک آرام روی صحنه آمد و برای تماشاگرها دست تکان 
داد. چشـم های درشـتی به رنگ آسمان داشت و موهای سفید و ژولیده  اش 
مثل ابری نرم روی سـرش ایسـتاده بود. عینک ته  اسـتکانی، ساسـبند آبی 
روشـن و کفش  هـای کتانـی قرمـز بـراق داشـت. از طـرز لبـاس پوشـیدن و 
بـرق شـیطنت  آمیز چشـم  های آقـای بیلـی معلوم بـود که خـودش هم مثل 

شخصیت  های کتاب  هایش رنگی و سرزنده است.
آقای کویین سعی کرد کمک کند و او را تا صندلی  اش ببرد، اما آقای بیلی 
با تکان دستش به او فهماند نیازی به این کار نیست و اصرار ورزید که کمک 
لازم ندارد. حتی وقتی سـر جایش نشست، تماشاگرها همچنان تشویق  های 

پراحساسشان را نثارش می  کردند. 
آقای بیلی پشـت میکروفون گفت: »متشـکرم، متشـکرم، متشـکرم. شما 
خیلـی لطف دارین، ولی شـاید بهتر باشـه دیگه تشـویق نکنیـن تا بتونیم به 

برنامه برسیم. من هشتاد سالمه، وقت برای من طلاست.« 
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جمعیت خندیدند و نشسـتند سـر جاهایشـان. همگی از هیجان به لبه  ی 
صندلی  هایشان نزدیک شده بودند. 

آقای کویین گفت: »آقای بیلی، خیلی ممنونیم که به ما پیوستین.«
نویسنده گفت: »خوشحالم که از این فرصت استفاده می  کنم. آقای کویین، از 
شما هم بابت این معرفی زیبا ممنونم. تا وقتی اسم کاملم رو نشنیدم، نفهمیدم 
دارین درباره  ی من حرف می  زنین. با اون همه تعریف و تمجید نگران شدم که 

نکنه مسئولان کتاب  فروشی یه آقای بیلی دیگه رو دعوت کرده  ان.« 
مجری به او اطمینان داد: »همه  ی اون تمجیدها درباره  ی شما بود، آقا. ولی 
اول از مهم  ترین موضوع شروع می  کنیم: تولدتون مبارک! جشن گرفتن این 

مناسبت با شما خیلی افتخار داره.«
آقای بیلی به شوخی گفت: »من فقط چند سال از خدا کوچک  ترم. خنده  داره، 
وقتی جوون بودم برای هیچی مثل تولدهام با اشتیاق انتظار نمی  کشیدم. ولی 
حالا، هر سال که می  گذره بیشتر حس یه کنسرو لوبیای تاریخ گذشته رو پیدا 

می  کنم که خدا یادش رفته بندازه دور.«
آقای کویین گفت: »من حتی یک ثانیه هم این رو باور نمی  کنم. هر بار که 
اسـم شـما می  آد، کلی وصف سرزندگی تحسین برانگیزتون رو می  شنوم. شما 

برای حفظ سروشکل و بالا نگه داشتن انرژی تون رازی دارین؟«
آقای بیلی به شـوخی گفت: »وقتی پا به سـن می  ذارین، خیلی مهمه که 
سروشـکلی رو انتخاب کنین که بیشـتر به شـخصیتتون نزدیکه و همون  طور 
کـه می  بینیـن من کدو حلوایی رو انتخاب کرده  ام و درباره ی بالا نگه داشـتن 
انرژی م، فقط سعی می  کنم از اون چهار ساعتی که در شبانه  روز بیدارم بهترین 

استفاده رو بکنم.«
آقای نویسنده لبخند شیطنت  آمیزی زد و تماشاگرها از خنده منفجر شدند. 
خیلی خوششان آمده بود که او با همان شوخ  طبعی مخصوص نوشته  هایش 

صحبت می  کرد. 
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آقای کویین به چند نفری که در ردیف جلو نشسته بودند اشاره کرد و گفت: 
»مـا امشـب خانواده  ی آقای بیلی رو هم در کنارمـون داریم. ممنون که اجازه 
دادیـن مـا هم با پدر و پدربزرگتون باشـیم. آقای بیلی، می  خواین فرزندان و 

نوه  هاتون رو معرفی کنین؟«
آقـای بیلـی گفت: »بـا کمال میل. ایشـون دختـر بزرگم الیزابـت، به همراه 
شوهرش بِن و دخترشون چارلی هستن. بعد پسرم مَتیو و پسرهاش ایِدن و 
گریسـون هسـتن؛ هِنری هم با اون ها زندگی می کنه. و در آخر، دخترم کرَی، 
شـوهرش اسـکات و بچه  هاشون برایتن، سَمی و لِوی. همون  طور که می  بینین 
همه  شـون رو به فرزندی قبول کرده  ام؛ این  قدر خوش  قیافه هسـتن که محاله 

ژن  های من رو به ارث برده باشن.«
تماشـاگران خندیدنـد و به گرمی خانواده  اش را تشـویق کردنـد؛ این اتفاق 
باعث شد خانواده ی بیلی از جایشان بلند شوند و با خوشحالی برایشان دست 

تکان بدهند. 
آقای کویین گفت: »خیلی ناراحت شـدیم که شنیدیم امسال همسرتون رو 
از دست دادین. همون  طور که بیشتر حضار می  دونن، همسر آقای بیلی، خانم 
بری  آن کمَبِل ـ بیلی1، هم نویسنده  ی موفقی بودن و هم تا زمان بازنشستگی شون، 

به مدت بیست و چهار سال سناتور بوده  ان.«
آقای بیلی با لبخند گفت: »باورتون می  شه که ما از دوران دبیرستان به هم 
علاقه داشته  ایم؟ تا جایی که می  دونم، من اولین و آخرین اشتباه زندگی ش 

بودم.«
آقای کویین پرسید: »چند سال بود ازدواج کرده بودین؟«

آقای بیلی گفت: »پنجاه و دو سال. اون اصرار داشت که تحصیلات کارشناسی 
ارشدش رو قبل از ازدواج تموم کنه و قبل از تشکیل خانواده، پنجمین کتابش 

هم منتشر بشه.«

1. Breanne Campbell-Bailey
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آقای کویین گفت: »تعجب نمی  کنم. سناتور فقید مدافع پَروپاقرص حقوق 
زنان بود.«

آقای نویسنده خندید و گفت: »بله، این رو هم بگم که بری هیچ  وقت برای 
هیـچ کاری دیـر نمی  کرد. هر کاری رو درسـت به وقتـش انجام می  داد، حتی 
مردنش هم از این قاعده مستثنی نبود. ولی ما توی خانواده  مون نمی  گیم کسی 
مُرد یا فوت کرد، می  گیم به جادو برگشت؛ این اصطلاح برای اون مناسب  تره. 
قبل از اینکه به جادو برگرده، توی تمام سوراخ سنبه  های خونه هزارتا یادداشت 
برام گذاشته بود تا بعد از مرگش اون  ها رو پیدا کنم. روزی نیست یادداشتی 

ازش پیدا نکنم که توش بهم یادآوری کرده دارو یا صبحانه   بخورم.«
آقـای کوییـن گفـت: »واقعـاً جادوئـه. هـر دوی شـما در کالیفرنیـا، تـوی 

ویلو کرسِت به دنیا اومده و بزرگ شده  این. درسته؟«
آقای بیلی سر تکان داد و گفت: »بله... و اون روزها چقدر دنیا با الان فرق 
داشـت. کاغذ از درخت به دسـت می  اومد، ماشـین  ها با بنزین کار می  کردن و 

کافئین قانونی بود. قرون وسطایی بود برای خودش.«
مجری پرسید: »یادتون می  آد اولین بار کی بهتون انگیزه  ی نوشتن داد؟«

آقای نویسنده گفت: »معلم کلاس ششمم، خانم پیترز. اوایل خیلی آبمون باهم 
تو یه جوب نمی  رفت؛ به نظر اون کلاسش محل درس خوندن بود، ولی به نظر من 
یه جای عالی بود برای چرت زدن. یک سـال بعد، شـد مدیر مدرسـه و قصه  های 
کوتاهی رو که برای درس ادبیات نوشته بودم خوند. استعداد نویسندگی رو توی 
نوشته  هام دید و بذرش رو توی ذهنم کاشت. همیشه قدردانش خواهم بود. یکی 

از کتاب  هام رو به اون تقدیم کرده  ام... ولی یادم نمی  آد کدومشون بود.«
دختری هیجان  زده از ردیف عقب داد زد: »جلد چهار کتاب فری تیل  توپیا1: 

سفر افسانه  ای!«
آقـای بیلی سـرش را خارانـد و گفت: »اوه، بله، خودشـه. باید با حافظه  ی 

1. Fairytaletopia
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من راه بیاین، چون بعد از هفتادسالگی م رفته مرخصی. این روزها یه کتاب 
می  گیرم دسـتم و همه  ش رو می  خونم، ولی اصلاً متوجه نمی  شـم که خودم 

اون رو نوشته  ام.«
آقـای کوییـن گفـت: »حالا که حـرف به اینجا رسـید، بیاین از نویسـندگی 
فوق  العاده  تون حرف بزنیم. همون  طور که گفتم، شما در طول پنجاه سال بیشتر 
از صد عنوان کتاب منتشـر کرده  این. از جمله داسـتان  استاربوردیا، ماجراهای 
پسـر بالون  سوار، سرگذشت ملکه  ی کهکشانی، داستان   مصور زیبلینگ  ها و از 

همه جالب توجه  تر، داستان دنباله  دار فری تیل  توپیا.«
جمعیت با شنیدن نام مجموعه داستان تخیلی آقای بیلی، فری تیل  توپیا، 
بلندتـر از قبل شـادی کردنـد. ایـن مجموعه کتاب شـش  جلدی موفق  ترین و 
پرطرف دارتریـن اثـر او در تمـام دوران کاری  اش بود کـه به پنجاه زبان ترجمه 
شـده و در بیش از صد کشـور به فروش رفته بود و به بچه  های سراسـر دنیا 
کمک کرده بود تا سواد خواندن و نوشتنشان را بهتر کنند. چند فیلم معروف، 
چندیـن برنامـه  ی تلویزیونی و تعداد بی  شـماری خرت و پـرت که از قصه  های 

فری تیل  توپیا الهام گرفته بودند. 
آقای کویین گفت: »با اینکه بیشتر کارهای شما جزء آثار پرفروش هستن 
و بسیار نقدهای مثبتی درباره  شون نوشته شده، اما شما رو بیشتر از هرچیزی 
بـا داسـتان  های فری تیل  توپیا می  شناسـن. چی توی این قصه  ها هسـت که 

این  قدر محبوبشون کرده؟«
آقای بیلی گفت: »جوابش ساده  ست. چون یه بچه اون  ها رو نوشته. خیلی  ها 
این رو نمی  دونن، ولی من اولین پیش  نویس فری تیل  توپیا: طلسم آرزو رو وقتی 
نوشتم که فقط سیزده سالم بود. اون موقع خیلی از نوشتن خجالت می  کشیدم، 
بـرای همیـن به هیچ  کس حرفی نزدم؛ حتی به خانواده  م هم نشـونش ندادم. 
بعدها، وقتی بیست و خرده ای سالم بود، بعد از چند موفقیت نه چندان بزرگ توی 
کارهام، توی اتاق زیرشیروونی خونه  ی مادرم یه جزوه  ی دست  نویس خاک  گرفته 
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پیدا کردم. تمیزش کردم، غلط  های املایی  ش رو درسـت کردم و دادم چاپش 
کنن. اگه می  دونستم این  قدر موفق می  شه زودتر دنبالش رو می  گرفتم.«

آقای کویین گفت: »چه جالب، پس می  خواین بگین این کتاب برای این 
بین بچه  ها این  قدر محبوبه که یه بچه اون رو نوشته؟«

آقـای بیلـی گفـت: »دقیقـاً. بچه  هـا جذب قصه  هایی می  شـن کـه به زبان 
خودشون نوشته شده باشه. ما به عنوان نویسنده  ی داستان  های کودک وظیفه 

داریم که هیچ  وقت ارتباطمون رو با زبان بچه ها از دست ندیم.«
»شـما همیشـه فرصتش رو داشته  این که برای بزرگ سالان هم بنویسین، 
ولی چرا همیشه توی دنیای نوجوون ها مونده  این؟ چرا از نوشتن برای بچه  ها 

لذت می  برین؟« 
نویسـنده بـدون هیچ خجالتی شـانه بـالا انداخت و گفـت: »فکر کنم چون 
بچه  ها رو بیشتر از بزرگ سال  ها دوست دارم. هر چقدر هم که دنیا تغییر کنه، 
بچه  هـای دنیـا عوض نمی  شـن. همه ی بچه ها با همون نیاز به عشـق، احترام 
و درک متولد می  شـن. همگی ترس  ها، علایق و عقاید مشـترکی دارن. سـر 
همه  شون درد می  کنه برای کنجکاوی و تشنه  ی دونستن و ماجراجویی هستن. 
مصیبت زندگی اینه که خیلی زود این چیزها رو از بچه  ها می  دزدن. اگه همون 
دیدگاه  هـای جدیـد و خاصمون رو نگه می داشـتیم، تـوی زندگی به چیزهای 
بزرگی می  رسیدیم. فکرش رو بکنین دنیا چقدر جذاب می  شد اگه می  تونستیم 

همه چی رو از دریچه  ی چشم بچه  ها ببینیم.«
آقای کویین پرسید: »توصیه  تون برای نویسنده  های باانگیزه چیه؟«

این سؤال برای آقای نویسنده خیلی مهم بود. لحظه  ای سکوت کرد تا جوابی 
ارزشمند پیدا کند. 

»همیشـه اجـازه بدین دنیا بهتون الهام ببخشـه و روتـون تأثیر بذاره، ولی 
هرگز نذارین ناامیدتون کنه. در اصل، دنیا هرچی بیشتر ناامیدتون کنه، بیشتر 
بهتـون نیـاز داره. وقتی دنیای فعلی مون رو به بدی می  ره، به عنوان نویسـنده 
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امتیـاز و مسـئولیت بزرگ خلق یه دنیـای جدید رو داریم. کار قصه  گوها فقط 
سرگرم کردن نیست، ما نظام باورهای مردم رو هدایت می  کنیم، راه پیشرفت 
رو هموار می  کنیم؛ ما دانشمندان روح هستیم. اگه آدم  هایی مثل ما نبودن که 
جهان بهتری رو تخیل کنن و اون  قدر شجاع باشن که قدرت  های سرکوبگر رو 
به چالش بکشن و برابرشون بایستن... هنوز هم توی همون قرون وسطایی 

زندگی می  کردیم که موقع تولد من وجود داشت.«
همه  جا آن  قدر ساکت شده بود که جمعیت صدای تیک  تاک ساعت را هم 
می  شنید. اول، نویسنده نگران شد که مبادا چیزی گفته که دیگران را ناراحت 
کرده، ولی بعد از چند لحظه که حاضران حرف  های او را هضم کردند، فضای 

مراسم بار دیگر غرق در تشویق  های شورانگیز شد. 
آقای کویین گفت: »من می  ترسم بعد از این پاسخ، سؤال دیگه  ای بپرسم. 

چطوره بقیه  ی سؤال  ها رو بسپریم به حضار؟«
ناگهان تقریباً تمام دست  ها بالا رفت. آقای بیلی با دیدن این صحنه خندید، 
به نظرش خنده  دار بود که این همه آدم از پیرمرد عجیبی مثل او سؤال داشتند. 
آقای کویین گفت: »بذارین از اون خانمی که پیراهن قهوه  ای پوشیده شروع 

کنیم.«
»مجموعه داستان استاربوردیا از بقیه  ی کارهاتون غم  انگیزتره، مخصوصاً اون 
بخـش مربـوط به تاریخچه  ی برده  داری در آمریکا. نگران نبودین که این فضا 

برای مخاطبان کم  سن وسالتون زیادی سیاه باشه؟«
آقـای بیلـی گفت: »ابداً. من هیچ  وقت واقعیت رو بیخودی شـیرین جلوه 
نمی  دم تا یه عده شب  ها راحت سرشون رو روی بالش بذارن. هرچی بیشتر 
درباره ی مشـکلات دنیا روشـنگری کنیم، چه از گذشـته و چه مشکلات زمان 

حال، حل کردن اون  ها آسون  تر می  شه.«
آقای کویین گفت: »حالا اجازه بدین بریم سراغ اون آقا پسری که توی این 

ردیف جلو نشسته.«
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»چندتا از شخصیت  هاتون رو بر اساس شخصیت خودتون نوشته  این؟«
»همه  شـون. مخصوصـاً شـخصیت های منفـی.« آقای بیلی ایـن را گفت و 

چشمکی زد.
آقای کویین گفت: »و حالا اون آقای جوون توی ردیف  های وسطی.«

»برای نوشتن مجموعه  ی فری تیل  توپیا از چی الهام گرفته این؟«
برق چشمان آقای بیلی آن  قدر زیاد شد که مثل نورافکن می  درخشید. 

گفت: »باورتون می  شه اگه بگم همه  ش شرح زندگی خودمه؟«
جمعیت خندید و بچه  های آقای بیلی با شـنیدن حرف پدرشـان یک  صدا 
آه کشـیدند؛ باز شـروع کرده بود. ولی برق چشمان آقای بیلی خاموش نشد. 
حاضـرانِ اتـاق را طـوری نـگاه می  کرد که انـگار از اینکه جوابـش را به اندازه  ی 

بقیه  ی جواب  ها جدی نگرفته  اند ناامید شده بود.
با اصرار گفت: »این واقعیته. این دنیا سرشار از جادوئه، به شرطی که خودتون 
بخواین اون رو ببینین. ولی من نمی  تونم به  جای شما چنین انتخابی بکنم.«

ایـن حـرف باعث شـد دختر کوچکی که در ردیف سـوم نشسـته بود روی 
صندلی  اش بایستد و دستش را تندتند توی هوا تکان بدهد. سؤالش هرچه 

بود، بیشتر از بقیه  ی حضار دلش می  خواست آن را بپرسد. 
آقای کویین گفت: »بله، اون خانم جوون با موهای خرگوشی.«

دخترک گفت: »سلام، آقای بیلی. اسم من آنیه و خیلی کتاب  های شما رو 
دوست دارم. هر شش جلد فری تیل  توپیا رو بیشتر از ده بار خونده  ام.«

نویسنده گفت: »نمی  دونم با چه زبونی ازت قدردانی کنم. سؤالت چیه؟«
دختر گفت: »درباره  ی همین چیزی که گفتین، یعنی واقعی بودن فری تیل  توپیا. 
همـه  ی عالـم می  دونن که قصه درباره  ی یه خواهـر و برادر دوقلوئه که به دنیای 
قصه  ها سـفر می  کنن، ولی مطمئنم خیلی  ها نمی  دونن که خود شـما هم دوقلو 
بوده  این. توی اینترنت درباره  تون تحقیق کرده  ام و می  دونم یه خواهر دوقلو به اسم 
الِکس داشته  این. برای همین فکر می  کنم شخصیت  های اَلِک و کانی باکسترِ 
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قصـه  ی فری تیل  توپیـا رو بر اسـاس زندگی خودتون و خواهرتون نوشـته  این.«
آقـای بیلـی از این سـؤال جا خورد. معمولاً خواننـدگان آثارش آن  قدر محو 
دنیایـی کـه او دربـاره  اش نوشـته بود می  شـدند کـه به ندرت دربـاره  ی زندگی 

شخصی و مخصوصاً خانواده  اش می  پرسیدند. 
آقای بیلی گفت: »این هم ترسـناکه و هم درسـت، آنی. به نظرم تو خیلی 

استعداد داری که یه روز کارآگاه خصوصی بشی...«
دختـرک گفت: »سـؤال من این نیسـت. طبق تحقیقات مـن الکس بیلی تا 
کلاس هفتم توی ویلو کرست به مدرسه می  رفته، ولی بعد از اون از تمام آمارهای 
عمومی ناپدید می  شه. همه جا رو گشته  ام، اما حتی یه مدرک هم پیدا نکرده  ام که 
بعد از اون کجا رفته و چه سرگذشتی پیدا کرده. پس به نظرم سؤال من بیشتر از 

اینکه درباره  ی کتابتون باشه درباره  ی خواهرتونه. چی به سر الکس اومد؟«
نویسنده  ی معروف ساکت شد و برق چشم  هایش از بین رفت. جا خورده 
بود، نه از سؤال دختر، بلکه چون نمی  توانست جواب را به  خاطر بیاورد. تمام 
زیـر و بَـم حافظـه  ی درب وداغانـش را گشـت، اما یادش نیامـد که خواهرش 
کجاست و آخرین بار کی با او حرف زده. تنها خاطراتی که از او داشت مربوط 
به دوران نوجوانی الکس بود، اما باورش نمی شد آخرین بار او را در آن دوران 
دیده باشد. مطمئن بود بعد از آن زمان هم چند بار با الکس در ارتباط بوده. 
امکان نداشـت آن  طور که دخترک موخرگوشـی می  گفت، همین  طوری ناپدید 

شده باشد. شاید هم امکان داشت؟
آقای بیلی سعی کرد تمرکز کند و گفت: »من... من...«

معلوم بود مشکلی پیش آمده و جمعیت حاضر در سالن شروع کردند به 
وول خوردن در صندلی  هایشان. وقتی آقای بیلی متوجه شد که مخاطبانش 

معذب شده  اند، خندید و وانمود کرد با آن  ها شوخی کرده است. 
گفـت: »خـب، جوابش ساده  سـت. آخر داسـتان فری تیل  توپیا چه اتفاقی 

برای کانی افتاد؟« 
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طوری سـؤال را مطرح کرد که انگار با دخترک بیست  سـؤالی بازی می  کرد، 
ولی کسـی خبر نداشـت که او حتی پایان مجموعه داستان  های پرطرف دارش 
را هـم یادش نیسـت. وقتی به ذهنش فشـار آورد تا یـادش بیاید خواهرش 

کجاست، متوجه شد چه حجم زیادی از اطلاعات را فراموش کرده است. 
آنی گفت: »اون و اَلِک هر دو تا ابد به خوبی و خوشی زندگی کردن.«

آقای نویسنده گفت: »واقعاً؟ منظورم اینه که بله، همین  طوره! پس جواب 
تو هم همینه!«

»ولی، آقای بیلی...«
نویسـنده گفـت: »خـب، شـب فوق  العاده  ای بـود، ولی من دیگـه باید برم. 
خیلی دوسـت داشـتم بمونم و به همه  ی سـؤال هاتون جواب بدم، ولی دیگه 

فرصت چهار ساعت بیداری م داره تموم می  شه.«
خمیازه ای کشید و به بدنش کش وقوس داد. وانمود کرد خسته است، اما 
نمایشش باورپذیر نبود. راستش، این ضعف حافظه او را به وحشت انداخته 
بـود و نمی  دانسـت تـا کـی می  تواند ترسـش را پنهـان کند. همیشـه درباره  ی 
حافظه  ی رو به زوالش شـوخی می  کرد، اما تا آن شـب متوجه نشـده بود که 

این موضوع اصلاً هم خنده  دار نیست.
کمی بعد از اینکه بچه  هایش او را به خانه   رساندند و مطمئن شدند چیزی 
لازم ندارد، شروع کرد به گشتن خانه. دنبال هر سرنخی بود که او را به خواهرش 
برسـاند، اما هیچی پیدا نکرد، حتی یک عکس. بچه  هایش با او مثل کودکی 
نوپا رفتار می  کردند، برای همین می  ترسید از آن  ها بپرسد چه بر سر خواهرش 

آمده. برای آرامش خودش هم که شده بهتر بود تنهایی او را پیدا می  کرد. 
می  توانسـت تمـام جزئیـات چهـره  ی خواهـرش را تجسـم کنـد. هـر بـار کـه 
چشـم  هایش را می  بسـت و به او فکر می  کرد بلافاصله پوسـت روشن، گونه  های 
سـرخ، چشـمان آبی روشـن، کک ومَک  های روی تیغه  ی بینی و موهای روشـن 
عسلی رنگ و بلندش را به  خاطر می  آورد. ولی این تصویر به دوران نوجوانی الکس 
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مربوط می  شد. حتماً دیگر پیر شده بود... پس چرا نمی  توانست او را تصور کند؟
زیر لب گفت: »وای، الکس، تو کجا رفته  ای؟«

می  دانسـت فقـط یـک چیـز می  توانـد موتـور حافظـه  اش را روشـن کنـد. 
خـودش را در اتـاق مطالعـه  اش حبـس کـرد و قفسـه  های کتابش را گشـت تا 
مجموعـه  ی فری تیل  توپیـا را پیدا کنـد. همان  طور که به مهمان  های مراسـم آن 
شـب گفتـه بود، هر شـش جلـد آن را بـر اسـاس ماجراهای واقعی  ای نوشـته 
بـود کـه در جوانـی به همـراه خواهرش تجربه کـرده بودند. اگـر خودش تنهایی 
نمی  توانسـت آن  هـا را بـه  خاطـر بیاورد، شـاید یکی از قصه  هایش می  توانسـت 

حافظـه  اش را قلقلـک بدهد. 
بـا اشـتیاق اولیـن جلد مجموعه را از قفسـه برداشـت، ولی به یـاد آوردن 

اتفاقات پشت ماجراهای قصه به آن آسانی هم که فکر می  کرد نبود. 
بـا خـودش گفت: »فکـر کن، پیرمرد، فکر کن! فری تیل  توپیا: طلسـم آرزو 
درباره  ی اولین سـفرمون به دنیای قصه  ها بود... داشـتیم یه چیزهایی جمع 
می  کردیم... چیزهایی که برای برگشتن به خونه لازم داشتیم... آهان، فهمیدم! 
طلسم آرزو! دفترچه  ی پدرمون کمک کرد تا راه رو درست بریم و چیزهایی رو 
که لازم داشتیم پیدا کنیم! گله  ی گرگ  های گنُده  ی بدجنس افتادن دنبالمون 
و تونستیم از چنگ ملکه  ی بدذات جون سالم به در ببریم! همون سال بود که 

با فراگی، شنل قرمزی و جک و گلُدی  لاکس آشنا شدیم!«
پیرمرد آن  قدر از به یاد آوردن این خاطرات به هیجان آمد که به هوا پرید. 
صدای ترق وتروق کمرش به او یادآوری کرد که برای چنین حرکاتی زیادی پیر 

شده. جلد اول را کنار گذاشت و سراغ بقیه  ی مجموعه رفت. 
روی کتاب را خواند: »فری تیل  توپیا 2: انتقام پری بدذات. این یکی درباره  ی 
چی بود؟ آهان، این مال اون سالیه که ساحره ی افسونگر برگشته بود! با یه 
کشتی پرنده به اسم مادربزرگ توی آسمون دنیای قصه  ها پرواز کردیم و به 
همه  جاش سرزدیم! الکس با گرفتن غرور ساحره ی افسونگر، اون رو شکست 


